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STEPHEN W. HAWKING s-a născut pe 8 ianuarie 1942, 
exact în ziua când se împlineau trei sute de ani de la 
moartea lui Galileo Galilei. După studii la Oxford și un 
doctorat susținut la Cambridge, Hawking devine titu- 
larl catedrei de matematică de la Cambridge, catedră 
în fruntea căreia s-a aflat, cu trei secole în urmă, Isaac 
Newton 

Împreună cu Roger Penrose a elaborat teoria asupra 
găurilor negre și a demonstrat că, în conformitate cu 
relativitatea generală, spaţiul şi timpul trebuie să fi avut 
un început în marea explozie (big bang). În ciuda unei 
boli care l-a țintuit în căruciorul cu rotile, Hawking și-a 
continuat cercetările, aflându-se în prima linie a fizicie- 
nilor care caută o teorie unificatoare ce ar explica întregul 
univers. Pe dealtă parte, a publicat lucrări destinate pu- 
blicului larg (Scurtă istorie a timpului, Visul lui Einstein), 
în care a oferit o imagine intuitivă asupra cercetărilor 
de vârf din fizica fundamentală. Este, probabil, cel mai 
cunoscut fizician de la Einstein încoace. 
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CUVÂNT ÎNAINTE 


Într-un interval relativ scurt, Editura Humanitas a pu- 
blicat mai multe cărti consacrate unei teme de mare interes 
pentru categorii largi de cititori — originea şi evoluția 
universului —, scrise fie din perspectivă istorică (Arthur 
Koestler, Lunaticii, colecția Istoria ideilor, 1995), fie în 
lumina științei actuale (John D. Barrow, Originea univer- 
sului, 1994, Paul Davies, Ultimele trei minute, 1994 — am- 
bele în colecția Science Masters — și Stephen Hawking, 
Scurtă istorie a timpului, 1994). 

Dintre aceste lucrări se detaşează Scurtă istorie a tim- 
pului, un bestseller mondial care detronează celebra carte 
a fizicianului american Steven Weinberg, laureat al Pre- 
miului Nobel, Primele trei minute ale universului (Ed. Poli- 
tică, Idei contemporane, 1984) de pe locul cărții științifice 
cea mai bine vândută din lume. Cum este și firesc, toate 
aceste lucrări au multe puncte comune, obligatorii pentru 
completitudinea expunerii unui atare subiect. Ele diferă 
însă nu numai prin delimitările impuse de titluri, ci și — 
mai ales — prin modalitatea concretă de a prezenta 
Publicului probleme științifice extrem de complicate. Din 
acest ultim punct de vedere, Scurta istorie a timpului a lui 
Hawking se apropie prin claritate și accesibilitate de Pri- 
mele trei minute a lui Weinberg, faţă de care are avantajul 
reluării subiectului după progresele recente ale cosmolo- 
giei, datorate inclusiv autorului englez. 

Ce loc ocupă însă actuala carte a lui Hawking față de 
lucrările mai sus amintite? Visul lui Einstein constituie o 
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lucrare legată genetic de Scurtă istorie a timpului. Hawking 
reia temele majore din prima carte, la care adaugă câteva 
capitole cu caracter autobiografic, menite să răspundă 
interesului manifestat de public față de autor după succe- 
sul uriaș al Scurtei istorii. Dar cartea de faţă nu este serisă 
în umbra bestsellerului precedent, ea nefiind rezultatul 
exclusiv al reţetei de succes din prima carte. Cele două 
cărți se completează reciproc. Visul lui Einstein rămâne 
o carte de sine stătătoare, în multe privințe chiar mai 
reușită decât punctul ei de plecare. 

În pofida infirmității sale, despre care Hawking scrie 
au realism și detaşare, descoperim în partea autobiogra- 
fică a cărţii un om plin de vervă intelectuală, posesorul 
unui umor... britanic, extins pe toată gama, de la (auto)iro- 
nie, la sarcasm, preocupat de problemele sociale, de pro- 
gresul omenirii, de creșterea și educarea copiilor săi, ca 
şi de comunicarea cu studenții și colegii, în fine, un om în 
adevăratul sens al cuvântului, căruia nu i-au fost cândva 
străine nici delăsarea (până la lene), nici plictisul (britanie 
şi el) și nici experienţa alcoolului. 

Autoportretul modest pe care și-l face în carte lasă să 
se întrevadă totuși adevărata statură morală și intelectu- 
ală a eroului; Hawking este un adevărat erou al timpului 
nostru. O prejudecată răspândită ne face să-i căutăm pe 
eroi doar printre reprezentanţii profesiunilor romantice 
sau „dure“: exploratori, piloţi de încercare, astronauți, 
oameni ai armelor etc. Tot atât de eroice, deși cu alte mij- 
loace, pot fi însă și profesiuni ca aceea de fizician, medic 
sau filolog. Este relevant să evocăm aici cazul lui Pierre 

și Marie Curie, fizicieni de la începutul secolului nostru, 
care, conștienți de riscul la care se supuneau, au prelu- 
crat tone de minerale radioactive pentru extragerea polo- 
niului și radiului. Fizicianul român Horia Hulubei avea 
oasele mâinilor decalcifiate de razele X cu care efectua 
experimente, medicul Albert Schweitzer îi îngrijea pe 
leproşii din Africa încă înaintea descoperirii remediilor 
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care acum stopează boala, iar Perpessicius, cu vederea 
tot mai slabă, cerceta cu lupa manuscrisele lui Eminescu, 
cu riscul orbirii complete. Eroismul lui Hawking este de 
aceeași natură: el trebuie să-și învingă zilnic propria infir- 
mitate și să ducă o luptă contra cronometru cu o boală 
necruțătoare, împotriva căreia fiecare zi în plus este smulsă 
cu încordarea tuturor forțelor morale și fizice, Cel de-al 
doilea front pe care combate savantul britanic este necu- 
noscutul, reprezentat aici de procesele care stau la origi- 
nea universului, pe calea lămuririi cărora ultimii ani au 
adus progrese însemnate. Hawking se află în avanpostul 
acestei lupte cu tainele naturii. Jurnalul ambelor fronturi 
se citește cu răsuflarea tăiată. 


__ Traducerea cărții lui Hawking pune câteva probleme 
în plus faţă de lucrările obişnuite de popularizare a știin- 
Jei. Parcurgând paginile capitolelor autobiografice, citi- 
torul va afla că, pentru a intra în comunicație cu semenii 
săi, Hawking se folosește de un calculator special progra- 
mat. Chiar și așa, autorul trebuie să facă eforturi con- 
siderabile, pe care încearcă să le evite printr-o maximă 
economie de mijloace de expresie. După cum se știe, limba 
engleză nu evită repetițiile sau stereotipurile, pe care le 
folosește de obicei chiar atunci când limba română le 
evită. Autorul englez accentuează de nevoie această carac- 
teristică. Pe de altă parte, se întâlnesc destule formulări 
eliptice care îngreunează înțelegerea și traducerea unor 
pasaje. Aceste dificultăţi au fost abordate în mod diferen- 
tiat. În partea autobiografică a cărții, traducătorul a în- 
cercat respectarea cât mai fidelă a originalului, folosind 
pentru diversificarea expresiei un minimum de sinonime 
românești. În partea științifică s-a urmărit redarea cât mai 
transparentă a textului, intervenind modificări față de 
stilul eliptic din original. i 
Cosmologia contemporană reprezintă un domeniu 
extrem de dinamic al științei; ea înglobează rezultatele 
cele mai noi din matematică, fizică și astronomie într-o 
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adevărată sinteză a cunoștințelor despre natură acumu- 
late în ultimele decenii. Teoriile cosmologice au abordat 
cu îndrăzneală — și cu real succes — probleme conside- 
rate până de curând de apanajul exclusiv al teologiei sau 
filozofiei; ştiinţa bate la porţile Creației și scrutează Apo- 
calipsul. Odată cu aparatul matematic al teoriilor, seela- 
borează noile concepte de bază ale cosmologiei și pătrund 
în limbajul științific și profan noțiuni noi desemnate prin 
cuvinte noi. 

Reflectând o realitate a lumii contemporane, majori- 
tatea noilor termeni provin din limba engleză, în care sunt 
scrise articolele din literatura internațională de specialitate. 
Chiar atunci când termenii au o altă etimologie, scrierea 
şi (sau) pronunțarea lor sunt influențate de această limbă. 
Deoarece știința are un caracter universal, există o adevă- 
rată presiune (exercitată conştient sau instinctiv) din partea 
cercurilor ştiinţifice naționale pentru adoptarea termino- 
logiei internaţionale în limba proprie, Sursa terminologiei 
internaţionale nu constă numai din literatura de speciali- 
tate, unde apar termenii deja consacraţi ori pe cale de 
consacrare. Termenii cei mai noi provin din grupurile 
multinaționale din care sunt formate marile centre de 
cercetare, adevăratul creuzet al cercetării. Adopţia terme- 
nilor străini nu este însă totdeauna fericită ori strict nece- 
sară; aproape mereu apar probleme pentru soluționarea 
cărora nu ajunge competența celor care îi vehiculează. În 
cercurile de specialitate se poate auzi deseori un jargon 
hibrid, supărând auzul ca gramatica lui Măcărescu pusă 
de Jon Creangă în gura lui Trăsnea. 

În faţa unei astfel desituații, instituțiile academice din 
diferite țări au reacționat în moduri diverse. Veghind la 
puritatea limbii franceze, Academia din Hexagon a reuşit 
Să impună o lege privind limitarea folosirii neologismelor 
de extracţie engleză, reglementare care, prin stricteţea ei, 
a stârnit şi proteste, nu numai ironii. Reacţia Academiei 
Române nu a urmat idiosincrazia franceză, fiind mai... 
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academică. Poziția lingviştilor şi traducătorilor români 
faţă de acest fenomen a fost exprimată recent printr-un 
ciclu de conferințe ținute sub cupola Academiei. Dr. 
Mioara Avram a prezentat fenomenul îmbogățirii voca- 
bularului pe seama importului de cuvinte din engleză, 
iar Prof. Mircea Flonta, problemele traducerii filozofiei 
germare în română. Asemenea expuneri au rolul impor- 
tant de a influența opinia specialiștilor, ca și pe aceea a 
publicului, dar nu pot — și nici nu şi-au propus — să se 
substituie unor reglementări care să orienteze absorbția 
cuvintelor noi de origine străină, venite dinspre științe 
sau filozofie. Până la apariţia unei metodologii unitare 
sau, în cazul în care aceasta nu este posibilă, până la ana- 
lizarea termen cu termen a vocabularului ştiinţific în curs 
de formare, proliferează termeni dificil de încadrat în 
regulile gramaticale sau de-a dreptul stranii. Există multe 
cazuri în care comoditatea sau (și) absența simțului limbii 
duc la adoptarea unor termeni străini pentru care există 
termeni românești perfect valabili. 

Lipsa de colaborare a lingviștilor cu oamenii de știință 
din domeniile producătoare de termeni noi are drept con- 
secință alterarea limbajului și, pe termen lung, poate avea 
efecte ireparabile: termenii greșiți sau improprii au, așa 
după cum remarca Dr. Mioara Avram la conferința amin- 
tită, o vitalitate ieșită din comun. 

Din nefericire, astfel de procese de definitivare a situa- 
iilor anormale au avut loc şi în trecut și continuă și în 
ziua de astăzi. Exemple găsim în multe lucrări de știință 
şi filozofie, dar și în dicționare. În versiunea română a 
celebrei lucrări a lui Thomas S. Kuhn, Tensiunea esențială 
(Ed. Ştiinţifică și Enciclopedică, 1982), p. 99, găsim, de 
pildă, următoarele: „Galilei a descoperit [...] frecarea în 
mişcarea pendulei.“ Termenul adecvat este însă „pen- 
dul”, folosit în fizică pentru dispozitivul respectiv (un 
corp greu, atârnat de un punct fix cu ajutorul unui fir 
inextensibil. Pendula este orologiul cu un pendul rigid. 


id 


Așadar se scrie corect (cf. Dicţionarului Enciclopedic Ro- 
mån) „legile pendulului“ și nu „legile pendulei”. Dicţio- 
narul general al limbii române al lui Vasile Breban nu face 
însă distincţie între „pendul“ şi „pendulă”, pe care le con- 
sideră sinonime. Cuvântul din originalul englezesc este 
pendulum provenit din latină, prin care se înțelege însă 
numai dispozitivul fizic oscilant, nu ceasul (vezi Dicţio- 
narul Webster, 1968). Confuzia pendul-pendulă provine 
probabil de la faptul câ în limba latină cuvântul este un 
adjectiv (atârnat) care are toate trei genurile (vezi Dicţio- 
narul Latin-Român al lui G. Guţu, Ed. Științifică și Enci- 
clopedică, 1983), englezii preferând forma neutră, folosită 
pentru acest dispozitiv încă în lucrările scolastice. 
Cazul pendulului este unul vechi, în care ar fi existat 
destul timp pentru o reglementare. Cuvintele mai noi decât 
acesta din urmă, datând din secolul nostru, din ultimele 
decenii, și în special cele mai recente, se află într-o situație 
mai neclară. Dacă un termen cum este adjectivul „cuantic“, 
folosit în sintagma „mecanica cuantică”, a fost preluat 
din franceză (mécanique quantique), aproape așa cum sună 
în această limbă (și nu din engleză, în care termenul este 
Quantum Mechanics), dar cu o transcripție adecvată limbii 
române, care permite flexiunea cuvântului, cu totulaltul 
estestatutul substantivului care în engleză se scrie quark 
(termen inventat în deceniul al șaselea de fizicienii 
ricani pentru a denumi o categorie de particule subnu- 
cleare). Forma „quarc”, adoptată de Michaela Ciodaru 
în traducerea precedentei cărți a lui Hawking, se află la 
jumătatea drumului între preluarea directă (nemodifi- 
cată)a termenului englez, prezentă în multe lucrări româ- 
neşti de popularizare sau în cursurile de specialitate în 
limba română, și forma adoptată în traducerea noastră. 
Forma nemodificată ridică probleme greu de soluționat; 
cum trebuie care să se formeze pluralul: un quark, doi 
quarki, ori un quark, două quarkuri? Dintre formele quark, 
quarc și cuarc, aici s-a optat pentru ultima (deci un cuarc, 
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doi cuarci), propusă de traducător într-o serie de articole 
de popularizare încă acum două decenii și folosită con- 
secvent în câteva traduceri inaugurate cu cartea citată a 
lui Weinberg. În alegerea acestei variante, am pornit de la 
modul în care a fost adoptat termenul de mecanică cuan- 
tică, unde qua = cua, iar que = că. 

Pentru termenii cei mai recenți, ca şi pentru înțelegerea 
unor probleme delicate de gravitație cuantică, traducătorul 
a primit ajutorul competent al Dlui Dr. Mihai Vişinescu, 
cercetător principal gr. Ila Institutul de Fizică Atomică, 
unul dintre puţinii teoreticieni români cu lucrări în acest 
domeniu. De multe ori, atunci când se traduce o carte cum 
este cea de față, nu ajunge calificarea pe domeniul general 
de care ține problematica lucrării, fiind necesar apelul la 
specialiști care cunosc din propria lor activitate subiectele 
abordate. Această împrejurare demonstrează încă o dată 
importanţa, și din acest punct de vedere, a cercetării ştin- 
ţifice, fără de care este imposibilă până şi traducerea co- 
rectă a unei cărţi adresate unui public larg, cum este cartea 
lui Stephen Hawking 


(GHEORGHE STRATAN 
4 mai 1997 


PREFAŢĂ 


„Acest volum conţine o colecţie de eseuri pe care le-am 
scris în perioada 1976-1992. Subiectele lor variază de la 
schije biografice, la filozofia ştiinţei și la încercări de a 
împărtăși cititorilor atracția pe care o resimt faţă de știință 
şi univers. Volumul se încheie cu o transcriere a emisiunii 
intitulate Discuri pe o insulă pustie, în care am apărut. Acest 
program este unul tipic britanic, în care invitatul (sau invi- 
tata) este rugată) să-şi imagineze că se află departe pe 
o insulă pustie şi i se cere să-și aleagă opt discuri cu care 
ar dori să rămână până la salvare. Din fericire, n-am avut 
prea mult de așteptat până să mă reîntore la civilizație. 

Deoarece articolele din carte au fost scrise de-a lungul 
unei perioade de șaisprezece ani, ele reflectă starea de 
atunci a cunoștințelor mele, care, așa cum sper, au sporit 
între timp. Din acest motiv, am datat eseurile și am men- 
ionat ocazia cu care au fost scrise. Cum fiecare dintre ele 
trebuia să fie de sine stătător, există anumite repetiţii. Am 
încercat să le reduc, dar unele tot mai rămân. 

Câteva piese din acest volum au fost destinate expu- 
nerii orale. Vocea mea era neclară, astfel că a trebuit să 
fin lecţii şi seminarii printr-o altă persoană, de obicei unul 
dintre studenții care lucrau cu mine și care mă înțelegeau 
sau care puteau citi un text scris de mine. În 1985, însă, 
am suferit o operaţie care m-a lăsat complet fără voce. 
Am rămas un timp fără vreun fel de mijloc de comunicare. 
În cele din urmă, am fost echipat cu un sistem computerizat 
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şi cu un sintetizator de voce remarcabil. Spre surpriza mea, 
am descoperit că pot fi un vorbitor cu succes la public, 
având acces la o largă audienţă. Îmi place să explic pro- 
bleme de ştiinţă și să răspund la întrebări. Sunt sigur că 
am încă mult de învățat ca să iasă totul mai bine, dar sper 
că sunt în progres. Puteţi să decideți singuri dacă așa este, 
citind paginile cărții. 

Nu sunt de acord cu punctul de vedere că universul 
este un mister, despre care am putea avea numai intuiți 
fără a-l putea însă analiza sau înțelege vreodată în între- 
gime. Cred că această opinie nedreptăţește revoluția ştiin- 
fifică pornită cu patru sute de ani în urmă de Galilei şi 
desăvârșită de Newton. Ei au arătat că, în cel puțin câteva 
regiuni, universul nu se comportă în mod arbitrar, ci este 
guvernat de legii matematice precise. De atunci, după ani 
şi ani, noi am extins opera lui Galilei și Newton la aproape 
fiecare parte a universului. Avem acum legi matematice 
care guvernează tot ceea ce cunoaștem în mod obișnuit. 
O măsură a succesului nostru este faptul că acum chel- 
tuim miliarde de dolari pentru construirea unor maşini 
gigantice cu care accelerăm particule la energii atât de 
mari încât nici nu ştim ce se va întâmpla cu ele când se 
vorciocni. Aceste particule de energii foarte înalte nu se 
produc în situații normale pe pământ, astfel că alocarea 
unor mari sume pentru a le studia ar putea să pară o treabă 
exclusiv academică și inutilă. Dar în universul timpuriu 
aceste particule au existat, astfel că, dacă vrem să înțele- 
gem cum a apărut universul și cum am apărut noi înșine, 
trebuie să aflăm ce se întâmplă la astfel de energii. 

Mai există încă o mulțime de lucruri despre univers pe 
care nu le ştim sau pe care nu le înţelegem. Dar progresele 
remarcabile realizate mai ales în ultimii o sută de ani tre- 
buie să ne insufle încrederea că o înțelegere completă nu 
poate să fie mai presus de puterile noastre. Nu putem fi 
condamnaţi să orbecăim pentru totdeauna în întuneric. 
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Vom răzbate și vom formula o teorie completă a univer- 
sului. În acest caz, vom fi cu adevărat Stăpânii lui 

Articolele științifice din acest volum au fost scrise cu 
convingerea că universul este guvernat de o ordine pe 
care o putem percepe parțial acum și pe care o vom putea 
înţelege pe deplin într-un viitor nu prea îndepărtat. S-ar 
putea ca această speranţă să nu fie decât un miraj; s-ar 
putea ca o teorie finală nici să nu existe și, chiar dacă ar 
exista vreuna, s-ar putea să n-o găsim. Dar este cu sigu- 
ranţă mai bine să ne zbatem pentru o înțelegere completă 
decât să abandonăm disperării spiritul omenesc. 


STEPHEN HAWKING 
31 martie 1993 


1 
COPILĂRIA" 


M-am născut la 8 ianuarie 1947, la exact trei sute de 
ani de la moartea lui Galilei.** 

Totuşi, estimez că în aceeași zi s-au mai născut încă 
două sute de mii de copii. Nu știu dacă vreunul dintre 
aceștia s-a ocupat mai târziu de astronomie. Deși părinţii 
mei locuiau la Londra, eu m-am născut la Oxford. A fost 
să fie așa, deoarece la Oxford era bine să te naşti în timpul 
celui de-al doilea război mondial: nemții obținuseră o 
înțelegere conform căreia, dacă nu vor bombarda orașele 
Oxford şi Cambridge, englezii nu vor bombarda Heidel- 
bergul și Găttingenul. Păcat că modul acesta civilizat de 
înţelegere nu a putut fi extins la mai multe orașe. 

Tatăl meu era din Yorkshire. Bunicul lui — străbunicul 
meu — a fost un fermier bogat. El a cumpărat însă prea 
multe ferme și, pe vremea crizei agriculturii de la înce- 
putul acestui secol, a dat faliment. Evenimentul i-a lăsat 
pe părinții tatălui meu într-o situație dificilă, dar ei au 
reușit să-și trimită fiul la Oxford, unde a studiat medicina. 
După studii, tata s-a ocupat cu cercetarea în domeniul 


* Acest eseu și următorul sunt bazate pe o conferință ținută la 
Societatea internațională de boli neuro-motorii la Zürich în sep- 
tembrie 1987 şi a fost combinat cu un material scris in august 1991. 

+ Se speculează mult pe tema unor astfel de coincidențe. Gali- 
lei însuși s-a născut cu căteva zile înaintea morţii lui Michelangelo. 
Unul dintre elevii lui Galilei a încercat să falsifice data nașterii 
maestrului său, pentru a face să coincidă cele două date. Apoi, 
Newton s-a născut în anul morții lui Galilei ete. (N. t.) 
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medicinei tropicale și a plecat în 1937 în Africa de Est. 
Atunci când a început războiul, el a întreprins o călătorie 
de-a latul Africii, pentru a lua un vapor spre Anglia, unde 
s-a înscris voluntar în armată. I s-a spus însă că este mai 
valoros pentru cercetarea medicală. 

Mama s-a născut la Glasgow, în Scoția, fiind a doua 
în familia unui doctor cu şapte copii. Familia ei s-a mutat 
în sud, la Devon, când mama avea doisprezece ani. Ca 
şi familiei tatălui meu, nici lor nu le mergea prea bine 
Totuși, ci au reușit să o trimită pe mama la Oxford. După 
studiile de la Oxford, ea a avut mai multe ocupaţii, dintre 
care aceea de inspector al impozitelor, care nu i-a plăcut. 
A părăsit acest serviciu ca să devină secretară. Așa l-a 
întâlnit pe tata în primii ani ai războiului. 

Locuiam în Highgate, în nordul Londrei. Sora mea 
Mary s-a născut la optsprezece luni după mine. Mi s-a 
spus că n-am primit cu bucurie venirea ei pe lume, În tot 
timpul copilăriei a existat între noi o încordare, alimen- 
tată de mica diferență de vârstă. Totuși, mai târziu, în viaja 
adultă, tensiunea a dispărut, iar noi am apucat pe căi dife- 
rite. Ea a devenit medic, ceea ce i-a plăcut tatei. Sora mea 
mai mică, Philippa, s-a născut când eu aveam cinci ani 
și când eram capabil să înțeleg ce se întâmplă. Îmi amin- 
tesc cum aşteptam să vină pe lume, astfel încât să fim trei 
copii la joacă. Ea era o fetiţă foarte sensibilă şi cu un 
caracter deschis. I-am respectat totdeauna judecăţile și 
părerile. Fratele meu Edward s-a născut mult mai târziu, 
când eu aveam paisprezece ani, astfel că de-abia a pătruns 
în copilăria mea. Era foarte diferit de ceilalți trei copii, fiind 
departe de cariera academică sau intelectuală. Asta a fost, 
probabil, bine pentru noi, Era un copil dificil, dar nu puteai 
să nu-l iubeşti. 

Cea mai timpurie amintire a mea datează de la creşa 
dela Casa Byron din Highgate, când plângeam ca ieșit din 
minți. În jurul meu, toți copiii se jucau cu ceea ce mi se 
părea că sunt niște jucării minunate. Doream să mă joc 
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cu ei, dar aveam doi ani și jumătate şi era pentru prima 
dată când fusesem lăsat cu oameni pe care nu-i cunoş- 
team. Cred că părinții au rămas surprinşi de reacți 
deoarece eram primul lor copil și ei citiseră în manualele 
de dezvoltare infantilă că relațiile sociale ale copiilor încep 
de la doi ani. Așa că m-au luat acasă după dimineața aceea 
îngrozitoare şi nu m-au mai trimis la Casa Byron decât 
după un an și jumătate. 

Pe atunci, în timpul războiului și imediat după acesta, 
Highgate era o zonă în care trăia un număr de oameni din 
mediul științific și academic. Într-o altă țară, aceștia ar fi 
fost considerați intelectuali, dar englezii nu au admis nici- 
odată că ar fi avut vreun fel de intelectuali. Toţi părinţii 
îşi trimiteau copiii la școala dela Casa Byron, foarte pro- 
gresistă pentru acea vreme. Îmi amintesc cum mă plân- 
geam părinţilor că nu mă învaţă nimic. Dar ei nu aveau 
încredere în ceea ce era pe atunci metoda acceptată de 
a-i turna cuiva știința în cap. În locul ei, se presupunea 
că trebuie să înveţi să citeşti fără ca măcar să-ți dai seama 
că ești învățat să o faci. În cele din urmă, am învățat totuși 
sä citesc, dar nu înaintea frumoasei vârste de opt ani. Sora 
mea, Philippa, a fost învățată să citească prin metode mai 
convenţionale și citea de la patru ani. Dar atunci ea era 
în mod clar mai isteaţă decât mine. 

Locuiam într-o casă victoriană înaltă și îngustă, pe care 
părinţii mei au cumpărat-o foarte ieftin în timpul războ- 
iului, când toţi credeau că Londra va fi făcută una cu pă- 
mântul de bombe. De fapt, o rachetă V2 a căzut la câteva 
case de a noastră. Eram plecat cu mama și sora, dar tata 
era acasă. Din fericire, n-a fost rănit, iar casa n-a fost serios 
avariată. Ani de zile după aceea s-a mai păstrat o groapă 
mai jos pe stradă, unde mă jucam de obicei cu prietenul 
meu, Howard, care locuia trei case mai sus. Howard era 
pentru mine o revelație, deoarece părinții lui nu erau inte- 
lectuali, ca toți părinţii celorlalți copii pe care îi cunoșteam. 
El mergea la şcoala comunală, nu la Casa Byron, și știa 
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o groază de lucruri despre fotbal și box, sporturi pe care 
părinților mei nici nu le trecea prin cap să le urmărească. 

O altă amintire timpurie este primirea primului tren 
de jucărie. În timpul războiului nu se fabricau jucării, cel 
puţin nu pentru piața internă. Eu eram însă pasionat de 
modelele de trenuri. Tata a încercat să-mi construiască 
un tren de lemn, dar acesta nu mă satisfăcea, deoarece eu 
voiam unul care să meargă singur. Așa că tatăl meu a găsit 
un tren cu arc, de ocazie, l-a reparat cu ciocanul de lipit 
şi mi l-a dăruit de Crăciun, când aveam patru ani. Trenul 
nu mergea însă prea bine. Imediat după război, tatăl meu 
a călătorit în America, iar când s-a întors de acolo cu nava 
Queen Mary, i-a adus mamei ciorapi de nylon, care nu 
se găseau pe atunci în Marea Britanie. Surorii mele, Mary, 
i-a adus o păpușă care închidea ochii când o culcai. lar 
mie mi-a adus un tren american, completat de un cură- 
titor de linie și de o linie în formă de opt. Îmi aduc bine 
aminte și acum emoția cu care am deschis cutia. 

Trenurile cu arc erau bune, dar ceea œ doream eu cu 
adevărat era un tren electric. Obișnuiam să petrec ore în- 
tregi privind un model de trenule la un club din Crouch 
End, de lângă Highgate. Visam la un tren electric. În sfârșit, 
odată, pe când amândoi părinții erau plecaţi, m-am folosit 
de ocazie ca să scot de la banca oficiului poștal toată suma 
modestă de bani primită de la diverse persoane cu ocazii 
speciale, cum ar fi de pildă botezul. Am folosit banii ca să 
cumpăr un trenuleț electric, dar, spre dezamăgirea mea, 
acesta nu mergea bine. Astăzi ştim bine care sunt drep- 
turile cumpărătorului. Ar fi trebuit să restitui trenulețul 
și să cer magazinului sau producătorului să mi-l înlocu- 
iască, dar pe atunci prevala atitudinea că a cumpăra ceva 
este un privilegiu și că în cazul în care ceva nu merge este 
ghinionul tău. Așa că am plătit pentru reparaţii, dar tre- 
nulețul nu a mers prea bine niciodată. 

Mai târziu, după vârsta de treisprezece ani, am con- 
struit aeromodele și navomodele. N-am fost niciodată 
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foarte îndemânatic, dar lucram împreună cu prietenul 
meu de la școală, John McClenahan, care se descurca mult 
mai bine și al cărui tată avea un atelier acasă. Țelul meu 
a fost totdeauna să construiesc modele care să funcţioneze 
şi pe care să le dirijez. Nu mă interesa cum arată. Cred că 
era vorba de aceeasi pasiune care m-a împins să inventez 
împreună cu un alt prieten, Roger Ferneyhough, o serie 
de jocuri foartecomplicate. Era un joc cu fabrici, cu unități 
diferit colorate, cu drumuri şi căi ferate pe care erau trans- 
portate produsele și cu o bursă de valori. Mai era și un joc 
de-a războiul, desfășurat pe o planșetă cu patru mii de 
pătrăele, și chiar un joc feudal în care fiecare jucător repre- 
zenta o întreagă dinastie, cu arborele genealogic al fami- 
liei. Cred că aceste jocuri, la fel ca și trenulețele, vaporașele 
și avioanele, veneau din nevoia de a ști cum funcționează 
lucrurile şi cum trebuie dirijate. De când mi-am început 
teza de doctorat, această nevoie mi-a fost împlinită de cer- 
cetarea cosmologică. Dacă știi cum funcţionează universul, 
îl controlezi într-un fel. 

În 1950 tatăl meu s-a mutat cu lucrul de la Hampstead, 
aflat lângă Highgate, la noul Institut Naţional de Cercetări 
Medicale de la Mill Hill, la marginea nordică a Londrei. 
În loc să călătorească de la Highgate, părea mai conve- 
nabil să se mute în afara Londrei și să facă naveta în oraș. 
Părinţii au cumpărat deci o casă în orăşelul St. Albans, 
reședința episcopală, la circa zece mile de Mill Hill şi la 
douăzeci de mile la nord de Londra. Era o casă victoriană 
încăpătoare, elegantă şi cu un anume farmec. Părinţii mei 
nu erau prea bogați când au cumpărat-o și au avut multe 
de făcut ca să se poată muta acolo. După aceasta, tatăl meu, 
ca unul născut în Yorkshire, a refuzat să mai plătească 
pentru vreo reparație. În schimb, a făcut totul ca să con- 
tinue cu reparatul și zugrăvitul de unul singur, dar era o 
casă mare, iar el nu era îndemânatic la asemenea treburi. 
Casa era așa debine construită, că a rezistat acestor negli- 
jenţe. Părinţii mei au vândut-o în 1985, când tatăl meu 
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era foarte bolnav (avea să moară în 1986). Am revăzut 
recent casa. Nu părea să mai fi lucrat cineva la ea, dar 
arăta aproape la fel. 

Casa fusese destinată unei familii cu servitori, iar în 
oficiu exista un pupitru indicând de unde suna clopoțelul. 
Desigur că noi nu aveam servitori, iar primul meu dor- 
mitor a fosto cămăruță în formă de L, care fusese probabil 
camera bonei. Am cerut-o la sfatul verișoarei mele, Sarah, 
care era ceva mai mare decât mine și pe care o admiram 
mult. Mi-a spuscă o să nedistrăm grozav acolo. Una dintre 
atracțiile camerei era că puteai urca de pe fereastră pe aco- 
perișul sub care stăteau bicicleteleși, de aici, puteai coborî 
în curte. 

Sarah era fata lui Janet, sora cea mai mare a mamei. Ea 
urmase medicina și era măritată cu un psihanalist. Locu- 
iau într-o casă asemănătoare la Harpenden, un sat aflat 
Ja cinci mile mai la nord. Acesta era unul dintre motivele 
pentru care ne mutasem la St. Albans. Pentru mine era 
"un avantaj grozav să fiu aproape de Sarah și luam deseori 
autobuzul spre Harpenden. St. Albans se afla lângă ruinele 
vechiului Verulamium, care fusese cel mai important oraș 
roman din Britania, după Londra. În Evul Mediu, acolo 
fusese cea mai bogată mânăstire din Britania, construită 
lângă capela Sfântului Alban, un centurion roman despre 
care se zicea că ar fi fost prima persoană din Britania exe- 
cutată pentru credința sa creștină. Tot ce rămăsese din aba- 
ție era biserica, mare și cam urâtă, și vechea clădire de la 
intrare, acum parte componentă a școlii din St. Albans, pe 
care am frecventat-o mai târziu. 

Comparat cu Highgate sau cu Harpenden, St. Albans 
era un loc plicticos și conservator. Părinții mei nu și-au 
prea făcut prieteni acolo. În parte era vina lor, deoarece 
erau foarte retrași, mai ales tata. Dar aceasta reflecta și 
faptul că erau deosebiți de ceilalți locuitori; cu siguranța, 
nici unul dintre părinții colegilor mei de la şcoala din St. 
Albans nu putea fi descris ca intelectual. 
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La Highgate, familia noastră păruse destul de normală, 
dar la St. Albans eram fără discuție priviţi ca nişte excen- 
trici. Această percepție era întărită de comportarea tatălui 
meu, căruia nu-i păsa deloc de convenienţe, dacă astfel 
putea economisi ceva bani. În tinerețe, familia lui fusese 
foarte săracă, iar această situaţie a lăsat urme durabile 
esupră-i. EI nu suporta să cheltuiască bani pentru propriul 
Său confort, chiar atunci când, după mulți ani, ar fi avut 
de unde. Tata a refuzat să introducă încălzire centrală, 
chiarcând suferea rău de frig. Purta în schimb mai multe 
pulovere şi un halat de casă deasupra îmbrăcămintei nor- 
male. Era totuși foarte generos față de ceilalţi. 

În anii'50,el a considerat că nu poate să-și permită o 
mașină nouă, așa că a cumpărat un taxi dinaintea războ- 
iului şi a construit un adăpost militar tip Nissen drept 
garaj. Vecinii s-au indignat, dar nu ne-au putut opri. Ca 
mai toți băieţii, eu simțeam nevoia să mă conformez și 
eramincomodat de părinți. Dar nu i-am supărat niciodată. 

La sosirea la St. Albans, am fost trimis la gimnaziul 
de fete, care, în pofida numelui, primea băieţi până la vârsta. 
de zece ani: Am urmat acolo un trimestru. Apoi, tatăl meu 
a plecat într-una din vizitele sale anuale în Africa, de data 
aceasta pentru o perioadă mai lungă, de patruluni. Mama 
n-a dorit să rămână singură atâta vreme şi ne-a luat pe toţi 
trei, pe cele două suroriși pe mire, ca s-o viziteze pe Beryl, 
colega ei de școală, care era măritată cu poetul Robert 
Graves. Ei locuiau într-un sat numit Deya, pe insula spa- 
niolă Mallorca. Trecuseră numai cinei ani de la război, iar 
dictatorul Spaniei, Francisco Franco, fostul aliat al lui Hitler 
şi Mussolini, era încă la putere. (Avea să mai rămână la 
putere încă două decenii.) Și totuşi, mama, care fusese 
înainte de război membră a Ligii tineretului comunist, a 
plecat spre Mallorca împreună cu trei copii mici cu trenul 
şicu vaporul. Am închiriat o casă în Deya şi am petrecut 
acolo zile minunate. Aveam același meditator cu William, 
fiul lui Robert. Meditatorul era protejatul lui Robert și se 
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preocupa mai mult de scrierea unei piese pentru festivalul 
dela Edinburg, decât de lecţii. Prin urmare, el ne punea 
să citim un capitol din Biblie pe zi și să scriem o compu- 
nere pe tema lecturii. Ideea era să ne familiarizeze cu fru- 
musețile limbii engleze. Înainte de reîntoarcere, am reușit 
să parcurgem toată Geneza şi o parte din Exod, Unul 
dintre lucrurile cele mai importante pe care le-am învățat 
cu acest prileja fost să nu încep o frază cu și. Am remarcat 
că aproape toate frazele din Biblie încep cu și, dar mi s-a 
spus că, de la regele James, engleza s-a schimbat. Atunci, 
am întrebat eu, de ce ne pune să citim Biblia? Dar a fost 
în zadar. Pe vremea aceea, Robert Graves era pasionat de 
simbolismul și misticismul Bibliei, 

La întoarcerea din Mallorca, am fost trimis pentru un 
an la altă școală, după care am susţinut examenul care se 
chema „unsprezece plus”. Era vorba despre un test de inte- 
ligență la care erau supusi toți copiii care doreau să urmeze 
școli de stat. Proba a fostacum abolită, în special deoarece 
un număr de copii din clasa de mijloc nu o treceau și erau 
trimiși la şcoli speciale. Dar, de obicei, eu mă prezentam 
mult mai binela teste și la examene decât la cursuri, astfel 
că am luat „unsprezece plusul“ și am obținut un loc la 
școala locală din St. Albans. 

La treisprezece ani, tata a vrut să înceresă intru la Școala 
Westminster, una dintre cele mai importante şcoli „pu- 
blice” —adică private. Exista pe atunci o diviziune foarte 
marcată între diversele categorii de învățământ. Tatăl meu 
avea impresia că lipsa unei poziții și a relațiilorii dezavan- 
tajase în favoarea unora cu mai puţine merite, dar cu o 
prezenţă mai bine cotată în societate. Deoarece părinţii 
mei nu erau bogaţi, trebuia să obțin o bursă. Eram sătul 
de atâtea examene şi pe acesta nu l-am luat. Amn rămas deci 
la școala din St. Albans. Am învățat acolo la fel de multe 
lucruri, dacă nu mai multe, decât aș fi învățat la West- 
minster. Nu am socotit niciodată că lipsa ebilităţilor sociale 
ar fi constituit vreun handicap pentru mine. 
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Învățământul englez era foarte ierarhizat pe atunci. 
Nu numai că şcolile erau împărțite în cele academice și 
cele neacademice, dar până și școlile academice erau divi- 
zate în continuare în serii paralele: A, B și C. Totul era în 
ordine pentru cei din seria A, dar lucrurile nu stăteau așa 
de bine pentru cei din seria B și era rău pentru cei din 
seria C, care se simțeau descurajați. Pe baza rezultatelor 
de la examenul „unsprezece plus“, eu am fost pus în seria 
A. Dar, în fiecare an, toţi cei care se clasifica mai jos de 
cel de-al douăzecilea din clasă erau retrogradați în seria 
B. Era o prăbușire atât de teribilă în încrederea lor faţă de 
ei înșiși, încât nu-și mai reveneau niciodată. În primele 
mele două trimestre de la St. Albans, m-am clasificat al 
douăzeci și patrulea și al douăzeci și treilea, dar în cel 
de-al treilea trimestru, am ajuns al optsprezecelea și astfel 
am scăpat la limită. 

N-am fost niciodată mai sus de jumătatea clasei. (Era 
O clasă strălucită.) Temele mele de acasă arătau foarte neîn- 
grijite, scrisul meu era disperarea profesorilor, dar colegii 
m-au poreclit Einstein, dovadă că ei vedeau probabil semne 
de mai bine. Când aveam doisprezeceani, unul dintre prie- 
teni a pariat cu altul pe o pungă cu dulciuri că nu va ieși 
nimic din mine. Nu știu dacă pariul a fost dus pâră la 
capăt, iar dacă da, nu știu cine l-a câștigat. 

Am avut șase sau șapte prieteni, iar cu majoritatea am 
rămas în contact. Aveam de multe ori discuții îndelun- 
pate și dispute despre orice, de la modelele teleghidate 
până la religie și de la parapsihologie la fizică. Un subiect 
de discuţie era originea universului şi dacă acesta a avut 
nevoie de un Dumnezeu care să-l creeze și să-l pună în 
mișcare. Auzisem că lumina de la galaxiile îndepărtate 
e deplasează spre capătul roșu al spectrului și că aceasta 
oferea o indicatie privind expansiunea universului. (O 
deplasare spre violetar fi indicat o contracție.) Eram însă 
Sigur că trebuia să existe oaltă explicație pentru abaterea 
spre roșu. Poate că lumina obosește și devine mai roșie 
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în drum spre noi. Un univers esențial neschimbati veşnic 
părea să fie mult mai natural. Numai după doi ani de 
cercetări în cadrul doctoratului am înţeles că n-aveam 
dreptate. 

Ajungând în ultimii doi ani de şcoală, am dorit să mă 
specializez în matematică şi fizică. Aveam un profesor 
de matematică plin de inspiraţie, dl Tahta, iar școala toc- 
mai construise o clasă nouă de matematică, pe care grupul 
de matematicieni o luase în stăpânire. Dar tatăl meu a fost 
categoric împotrivă. El credea că matematicienii nu vor 
avea alt debuşeu decât învățământul. Lui i-ar fi plăcut 
să urmez medicina, dar pe mine nu mă interesa deloc bio- 
logia, care-mi părea prea descriptivă şi nu îndeajuns de 
fundamentală. Mai avea şi un statut nu prea favorabil în 
şcoală. Băieţii cei mai străluciți urmau matematica și fizica, 
iar cei mai modești — biologia. Tatăl meu ştia că nu voi 
urma biologia; m-a făcut să urmez chimia și numai în mică 
măsură matematica. El credea că în acest fel îmi va păstra 
deschise opțiunile. Acum sunt profesor de matematică, 
dar n-am primit nici un fel de lecţii sistematice de mate- 
matică de când am absolvit școala din St. Albans, la vârsta 
de șaptesprezece ani. A trebuit să dobândesc singur pe 
drum toată matematica pe care o ştiu. Obișnuiam să super- 
vizez studenţii de la Cambridge şi învăţam cursurile cu 
o săptămână înaintea lor. 

Tatăl meu se ocupa cu cercetarea în domeniul bolilor 
tropicale și avea obiceiul să mă ia cu el în laboratorul lui 
de la Mill Hill. Mie îmi plăcea acolo, și mai ales să mă 
uit la microscop. Mă mai ducea și în camera insectelor, 
unde ținea tântarii infectați cu boli tropicale. Îmi era frică, 
deoarece mi se părea mereu că împrejur zboară câțiva 
țânțari liberi. Tata lucra foarte mult și cu abnegaie. Era 
necăjit simțind că alţii, care nu erau așa de buni ca el, dar 
care aveau altă origine și relaţii mai bune, i-o luaseră înainte. 
De obicei mă avertiza împotriva unor astfel de persoane. 
Eu cred însă că fizica este oarecum diferită de medicină. 
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Nu contează de la ce școală vii sau cu cine ești rudă. Con- 
tează ce faci. 

M-a interesat mereu cum funcționează lucrurile și obiș- 
nuiam să desfac totul în părțile componente ca să aflu cum 
merg, dar nu eram în stare să le montez la loc. Aptitudinile 
mele practice nu se ridicau niciodată până la nivelul inte- 
rogațiilor mele teoretice. Tatăl meu mi-a încurajat interesul 
pentru știință, ba chiar m-a îndrumat în matematică atâta 
timp cât i-au permis cunoștințele. Cu această pregătire, 
şi ținând seama de profesia tatălui, mi s-a părut firesc să 
intru în cercetarea ştiinţifică. Atunci când eram mai mic, 
nu făceam distincție între un fel de știință și altul. Dar, la 
vârsta de treisprezece sau paisprezece ani, știam deja că 
doresc să fac cercetare în fizică, deoarece era știința fun- 
damentală prin excelenţă. Şi aceasta în pofida faptului 
că, fiind atât de ușoară și de la sine înțeleasă, fizica era 
obiectul cel mai plictisitor din școală. Chimia era mult 
mai distractivă, datorită lucrurilor neașteptate care se în- 
tâmplau mereu, cum ar fi exploziile. Dar fizica şi astrono- 
mia ofereau speranţa de a înțelege de unde venim și de 
ce suntem aici. Voiam să sondez adâncimile universului. 
Poate că am reușit într-o mică măsură, dar mai sunt încă 
atât de multe lucruri pe care vreau să le ştiu. 


2 
OXFORD ȘI CAMBRIDGE 


Tatăl meu dorea cu ardoare ca eu să intru la Oxford sau 
la Cambridge. El însuși studiase la University College de 
la Oxford, astfel că se gândea să mă înscriu acolo, deoarece 
aș fi avut şanse mai mari de intrare. Pe atunci, University 
College nu avea studenţi în matematică, ceea ce a consti- 
tuit pentru el încă un motiv ca să urmez chimia: așa aș fi 
putut încerca obținerea unei burse în științe ale naturii, 
mai degrabă decât în matematică. Restul familiei fusese 
în India pentru un an, dar eu a trebuit să rămân acasă, pen- 
tru a obține nivelul A și a intra la universitate. Dirigintele 
meu considera că eram prea mic pentru a încerca la Oxford, 
dar în martie 1959 am mers acolo pentru examenul de 
bursă împreună cu doi colegi mai mari cu un an decât 
mine. Eram convins că m-am prezentat rău și eram foarte 
deprimat când, în timpul examenului de lucrări practice, 
lectorii universitari veneau să discute cu alții, dar nu și 
cu mine. Apoi, după câteva zile de la întoarcerea de la Ox- 
ford, am primit o telegramă care mă anunţa că am obținut 
bursa. 

Aveam șaptesprezece ani, iar cei mai mulți dintre stu- 
denţii din anul meu aveau serviciul militar satisfăcut şi 
erau mult mai vârstnici. În primul an, ca și într-o parte din 
cel de-al doilea, m-am simţit singur. De-abia în cel de-al 
treilea an am fost cu adevărat fericit. Atitudinea predomi- 
nantă de la Oxford era atunci complet nefavorabilă muncii 
Se presupunea sau că ești strălucit fără efort, sau că trebuie 
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să-ți accepți limitele și să obii notele corespunzătoare nive- 
lului patru. Dacă lucrai din greu ca să obţii calificative mai 
bune, erai privit ca un om cenușiu, cel mai rău epitet din 
vocabularul de la Oxford. 

În acea vreme, cursul de fizică de la Oxford era astfel 
rânduit, încât să fie deosebit de ușoară evitarea efortu- 
rilor. Am dat un examen la intrare, apoi am făcut trei ani 
cu numai un singur examen final la capătul lor. Am cal- 
culat o dată că, în cei trei ani cât am fost acolo, am lucrat 
O mie de ore, adică o medie de numai o oră pe zi. Nu sunt 
mândru de această inactivitate. Descriu numai atitudinea 
mea de atunci, împărtășită de cei mai mulți dintre colegii 
mei: o atitudine de plictis total și simţământul că nimic 
nu merita vreun efort. Un rezultat al bolii mele a fost schim- 
barea întregii situaţii: atunci când ești confruntat cu per- 

tiva unei morţi premature, realizezi că viața merită 
fie trăită și că vrei să faci o mulțime de treburi. 

Din cauza lipsei de antrenament am plănuit să iau exa- 


 menul final făcând probleme de fizică teoretică și evitând 


ele care pretindeau cunoașterea faptelor. N-am 

it să dorm în noaptea dinaintea examenului, astfel 

nu m-am prezentat foarte bine. Eram pe muchie între 
primul și cel de-al doilea nivel de apreciere și trebuia să 
fiu chestionat de examinatori pentru o decizie, Ei m-au 

bat și despre planurile mele de viitor. Le-am răspuns 

CÑ doream să fac cercetare. Dacă mi-ar da primul nivel, aş 
ze la Cambridge. Dacă -aş obține numai pe cel de-al 

aș rămâne la Oxford, Atunci ei mi-au dat primul 


 Înţelegeam că existau două domenii posibile de fizică 
o fundamentală în care aş fi putut face cercetări. 

era cosmologia, studiul universului în mare. Celă- 
era fizica particulelor elementare, studiul universului 

mic. Am considerat că particulele elementare erau prea 

lin atrăgătoare, deoarece, deși oamenii de știință găseau 

'ulțime de particule noi, nu exista încă o teorie adecvată, 
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Tot ce se putea face era aranjarea particulelor în familii, 
Ca în botanică. Pe de altă parte, în cosmologie, exista o teo. 
rie bine definită, teoria relativității generale a lui Einstein. 

La Oxford nu lucra nimeni în cosmologie, dar la Cam- 
bridge era Fred Hoyle, cel mai distins astronom britanic 
al vremii. Am cerut așadar să-mi fac doctoratul cu Fred 
Hoyle. Cererea mea de a efectua cercetări la Cambridge 
a fost acceptată, dat fiind că obținusem primul nivel, dar, 
Spre neplăcerea mea, conducătorul meu era nu Hoyle, ci 
O persoană pe nume Denis Sciama, de care nu auzisem. 
La sfârșit, întâmplarea s-a dovedit foarte favorabilă. Hoyle 
călătorea foarte mult peste graniță, astfel că nu prea ași 
avut parte de el. Pe de altă parte, Sciama era acolo şi era 
totdeauna foarte încurajator să discuţi cu el, chiar dacă 
deseori nu eram de acord cu ideile sale, 

Cum nu făcusem multă matematică la școală și la Ox- 
ford, am găsit la început teoria relativității generale relativ 
dificilă și nu progresam prea repede. Am observat în tim. 
pul primului meu an la Oxford că devin greoi în mișcări. 
Curând după venirea la Cambridge, mi s-a pus diagnos- 
ticul de SLA, scleroză laterală amiotrofică, sau maladia neu- 
ronilor motori, cum este cunoscută în Anglia. (În Statele 
Unite, aceasta este denumită de asemenea boala lui Lou 
Gehrig.) Medicii nu pot oferi nici remedii, nici asigurări 
că boala nu va merge mai rău, 

La început, maladia părea să progreseze destul de rapid. 
Nu avea prea mult sens să lucrez la tema mea de cercetare, 


ca să trăiesc. 
Dacă ne căsătoream, trebuia să-mi găsesc un servi- 
ciu, iar ca să-mi găsesc un serviciu, trebuia să-mi termin 
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reușit să îmi scrie 


fie 

profesor de matematică 

fiind un expert în relativi- 

le câteva ori, iar el a supus 
scrisesem pentru a fi publicată 


Society. l-am cerut acest lucru după 
e pe carea ținut-o la Cambridge, iar el, privindu-mäă 


Sunt zero. Dar atunci 
egiul mi-a anunțat răspun- 
lucătorul meu s-a dus 
unci Bondi a scris un re- 
bun decât meritam. Am 
în momentul de faţă. 
insemna că Jane și cu mine puteam să ne căsăto- 
680a ce am şi făcut în iulie 1965. Ne-am petrecut luna 
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de miere în Suffolk, singurul loc pe care ni-l puteam per- 
mite. Am mers apoi la o școală de vară de relativitate gene- 
rală la Universitatea Cornell din statul New York. A fost 
o eroare. Am stat într-un dormitor plin de perechi cu copii 
gălăgioși, ceea ce a produs o tensiune în cuplul nostru. În 
alte privinţe, școala de vară mi-a fost totuși de folos, deoa- 
rece am întâlnit mulţi lideri din domeniul în care lucram. 

Până în anul 1970, eu studiasem cosmologia, care se 

ocupă de universul pe scară mare. Lucrarea mea cea mai 
importantă din această perioadă era despre singularități. 
Observațiile efectuate asupra galaxiilor îndepărtate indică 
faptul că acestea se depărtează de noi: universul se extinde. 
Deci galaxiile trebuie să fi fost mai aproape una de alta în 
trecut. Apare atunci o problemă: a existat vreun moment 
în care toate galaxiile erau una peste alta, cu densitatea uni- 
versului infinită? Sau a existat o fază preliminară de con- 
tractie, în care galaxiile au evitat să se ciocnească una de 
alta? Poate că au trecut una pe lângă alta şi apoi s-au de- 
păriat din nou. Pentru a răspunde la această întrebare, erau 
necesare noi tehnici matematice. Ele au fost dezvoltate între 
1965 şi 1970, cu precădere de Roger Penrose și de mine. 
Penrose era atunci la Colegiul Birkbek de la Londra; acum 
este la Oxford. Noi am folosit aceste tehnici pentru a arăta 
că, dacă teoria relativității generale este corectă, atunci în 
trecut trebuie să fi existat o stare cu densitate infinită. 

Această stare cu densitate infinită este denumită singu- 
laritatea big bang (marea explozie). Dacă teoria relativi- 
tăţii generale este corectă, înseamnă că ştiinţa nu poate 
prevedea cum începe universul. Totuși, lucrările mele mai 
recente arată că este posibil să se prevadă cum începe uni- 
versul dacă se ia în considerare teoria cuantică, la scara 
cea mai mică a universului. 

Relativitatea generală prezice că stelele masive colap- 
sează atunci când își epuizează combustibilul nuclear. 
Lucrarea pe care Penrose și eu însumi am scris-o arată 
că stelele colapsează până ce se atinge o singularitate cu 
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densitatea infinită. Această singularitate ar fi sfârșitul tim- 
pului, cel puţin pentru stea şi pentru orice s-ar afla pe ea. 
Câmpul gravitațional al singularităţii ar fi atât de puternic, 
încât lumina n-ar mai putea scăpa din regiune, fiind trasă 
înapoi de câmpul gravitațional. Regiunea din care nu se 
mai poate scăpa de atracţie se numește gaură neagră, iar 
limita sa este numită orizont. Orice sau oricine nimerește 
în interiorul orizontului, ajunge la sfârșitul timpului, la 
singularitate. 

tr-o noapte a anului 1970, la puţin timp după nașterea 
fiicei mele Lucy, mă gândeam la găurile negre pe când mă 
duceam la culcare. Brusc, am înțeles că multe dintre tehni- 
cile dezvoltate de Penrose și de mine pentru a demonstra 
singularitäțile puteau fi aplicate găurilor negre. În mod 
particular, suprafața orizontului, granița găurii negre, nu 
putea descrește cu timpul. Iar atunci când două găuri negre 
se ciocnesc și se contopesc pentru a forma o singură gaură 
neagră, aria orizontului găurii finale va fi mai mare decât 
suma ariilor găurilor negre inițiale. Acest fapt pune o limită 
importantă cantității de energie care ar putea fi emisă în 
urma ciocnirii. Eram așa de excitat, că n-am reușit să dorm 
prea mult în acea noapte. 

Din 1970 și până în 1974, am lucrat mai ales în dome- 
niul găurilor negre. Dar, în 1974, am făcut probabil cea mai 
surprinzătoare descoperire. Găurile negre nu sunt complet 
negre! Atunci când se ia în considerare comportarea mate- 
Tiei la scară mică, particulele și radiația se pot scurge în 
afara găurii negre. O gaură neagră poate emite radiație 
ca şi când ar fi un corp fierbinte. 

Din 1974, am combinat relativitatea generală și meca- 
nica cuantică într-o teorie consistentă. Unul dintre rezul- 
tate a fost propunerea făcută în anul 1983 împreună cu 
Jim Hartle, de la Universitatea din California de la Santa 
Barbara, că și timpul, și spațiul au o extensie finită, dar nu 
aunici o graniță sau margine. Ele ar fi ca suprafaţa pămân- 
tului, dar cu două dimensiuni în plus. Suprafața pămân- 
tului are o arie finită, dar nu are nici o margine. În toate 
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călătoriile mele, n-am reușit să cad dincolo de marginea 
lumii. Dacă presupunerea noastră este corectă, atunci n-ar 
mai exista singularităţi, iar legile științei ar fi valabile peste 
tot, inclusiv la începutul universului. Modul în care a î 
ceput universul ar fi determinat astfel de legile științei. 
Aș fi reușit astfel să-mi realizez ambiția de a descoperi 
cum s-a născut universul. Dar încă nu ştiu de ce s-a născut. 


3 


BOLNAV DE SCLEROZĂ 
LATERALĂ AMIOTROFICĂ* 


Sunt deseori întrebat ce simt eu în legătură cu faptul 
Că am SLA? Răspunsul meu este că nu simt prea multe. 
Încerc să duc o viaţă pe cât posibil normală și să nu mă 
pândesc la situaţia mea sau să tânjesc după lucrurile pe 
Care boala mă împiedică să le fac și care nu sunt chiar 
asa de multe. 
Am avut un șoc foarte puternic când am descoperit 
Ci sufăr de maladia neuro-motorie. În copilărie, n-am fost 
niciodată prea bine coordonat fizic. Nu eram bun la jocu- 
rile cu mingea și poate că din această cauză nu mă preo- 
Cupa de sport sau de activităţile fizice. Dar lucrurile 
peau că se schimbă atunci când am sosit la Oxford. Am 
ceput să vâslesc şi să fac pe cârmaciul. Nu eram destul 
bun pentru nivelul Regatei, dar l-am atins pe acela al 
trecerii dintre colegii. 
În cel de-al treilea an la Oxford, am observat totuși că 
win oarecum mai neîndemânatic și am căzut o dată sau 
două ori fără vreun motiv aparent. Dar numai în anul 
tor, când am ajuns la Cambridge, mama a observat 
iptul și m-a dus la doctorul de familie. El m-a trimis la 
Un specialist i, la scurt timp după împlinirea vârstei de 
douăzeci şi unu de ani, am fost internat în spital pentru 
diagnostic. Am rămas acolo două săptămâni, timp în care 
ani făcut multe analize. Mi-au luat o probă de muşchi din 


„Discurs rostit la Asociația Britanică de boli neuro-motorii, la 
Hirmingham, în octombrie 1987. 
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braţ, mi-au introdus niște electrozi, mi-au injectat un 
lichid opac la radiaţii în măduva spinării și l-au observat 
cu raze X cum se deplasează în sus și în jos când basculau 
patul. După toate acestea, ei nu mi-au spus ce am, ci doar 
că nu e vorba de scleroză multiplă și că sunt un caz atipic. 
Am dedus că se aşteptau să-mi meargă tot mai rău şi că 
nu era nimic de făcut, cu excepția tratamentului cu vita- 
mine. Mi-am dat seama că nu se așteptau ca vitaminele 
să aibă mare efect. Nu eram dispus să cer și alte detalii, 
deoarece acestea îmi erau desigur nefavorabile. 

A fost un șoc să înțeleg că am o boală incurabilă care 
mă putea ucide în câțiva ani. Cum de mi s-a putut întâm- 
pla așa ceva tocmai mie? De ce trebuia să fiu secerat astfel? 
Totuși, în timp ce eram în spital, am văzut un băiat pe care 
îl cunoșteam vag murind de leucemie în patul opus mie. 
Nu a fost un spectacol plăcut. Era evident că se aflau aici 
și oameni în situaţii mai grave decât mine. Cel puțin eu 
nu mă simțeam bolnav. Ori de câte ori mă simt înclinat 
către autocompătimire, îmi amintesc de băiatul acela. 

Neștiind ce se va întâmpla cu mine, sau cât de repede 
va progresa boala, nu ştiam ce să fac. Doctorii mi-au spus 
să mă întorc la Cambridge și să-mi continui cercetările 
de-abia începute în domeniul relativității generale și cos- 
mologiei. Dar eu nu progresasem prea mult, deoarece nu 
aveam destulă pregătire matematică și, oricum, s-ar fi 
putut să nu trăiesc destul până la obținerea doctoratului. 
Mă simţeam ca un personaj tragic. M-am apucat să ascult 
muzică de Wagner, dar reportajele de prin reviste după care 
m-aș fi apucat să beau vârtos sunt exagerate. Necazul este 
că, odată ce într-o revistă se spune ceva, atunci și alte arti- 
cole copiază ştirea, deoarece astfel povestea e mai rotundă. 
Tar tot ce a apărut tipărit de mai multe ori trebuie să fie 
adevărat. 

Visurile mele erau puternic perturbate. Înainte de diag- 
nosticarea bolii, eram foarte plictisit de viaţă. Nimic nu 
părea să merite vreun efort. Dar, curând după ieșirea din 
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spital, am visat că urmează să fiu executat. Am înțeles 
dintr-odată că există o mulțime de lucruri care merită să 
fie făcute și pe care le-aș putea face dacă aș fi fost păsuit. 
Într-un alt vis pe care l-am avut de câteva ori, se făcea că 
îmi sacrific viața ca să-i salvez pe alţii. La urma urmei, 
dacă tot aveam să mor, barem să fi făcut un bine. 

Dar n-am murit. De fapt, deși viitorul era sumbru, am 
descoperit cu surpriză că în acel moment mă bucuram 
de viață mai mult decât înainte. Am început să fac pro- 
grese în cercetare, m-am logodit și m-am căsătorit și am 
obținut o bursă de cercetare la Colegiul Caius de la Cam- 
bridge. 

Bursa de la Caius mi-a rezolvat imediat problema lo- 
cului de muncă. Am avut noroc să-mi aleg fizica teoretică 
drept domeniu, deoarece era unul dintre cele câteva în 
care condiția mea nu constituia un handicap serios. Am 
fost totodată norocos că reputația mea științifică era în 
creștere, pe măsură ce condiţia mea fizică se înrăutățea. 
Aceasta însemna că oamenii erau pregătiți să-mi ofere o 
serie de posturi în care aveam de îndeplinit numai o acti- 
vitate de cercetare, fără să țin lecţii 

Am avut noroc și cu locuinţa. Când ne-am căsătorit, 
Jane era încă studentă la Colegiul Westfield de la Londra, 
astfel că trebuia să meargă acolo în timpul săptămânii. 
Aceasta însemna că trebuia găsită o locuință în care să 
mă pot descurca singur, aşezată central, deoarece nu pu- 
team merge mult. Am cerut sprijin la colegiu, dar econo- 
mul mi-a spus că ajutorul în problema caselor nu figura 
printre obligaţiile instituției. Ne-am înscris deci pe lista 
de închirieri pentru un grup de apartamente care se con- 
struiau în piață. (După mai mulți ani, am descoperit că 
apartamentele erau proprietatea colegiului, dar nu mi s-a 
spus acest lucru.) La întoarcerea la Cambridge, după vara 
petrecută în America, am descoperit că apartamentele nu 
erau gata. Ca o mare favoare, economul ne-a oferit o cameră 
în căminul pentru absolvenţii primului ciclu. El ne-a spus: 
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„În mod normal, noi cerem doisprezece șilingi și șase 
pence pe noapte pentru această cameră. Totuși, deoarece 
veţi fi doi, vă vom taxa cu douăzeci și cinci de șilingi.” 

Am rămas acolo numai trei nopți. Am găsit apoi o că- 
suță la circa o sută de pași distanță de facultate. Ea apar- 
ținea unui alt colegiu, care o închiriase unuia dintre membrii 
i. Acesta se mutase recent într-o casă din suburbie și ne-a 

subinchiriat-o pentru cele trei luni rămase pe contractul 
lui. În aceste trei luni, am găsit o altă casă neocupată, pe 
aceeași stradă. Un vecin a chemat-o pe proprietăreasă din 
Dorset și i-a spus că este un scandal să rămână casa liberă, 
când nişte oameni tineri caută locuință, așa că ne-a închi- 
riat-o. După ce am locuit acolo câțiva ani, am vrut s-o 
Cumpărăm, așa că am apelat la colegiu pentru o garanție. 
Colegiul a făcut o expertiză și a decis că nu merită să riște. 
Aşa că, la sfârșit, am obţinut o garanție de la o societate 
de construcţii, iar părinţii mei ne-au dat bani ca să facem 
aranjamentul. 

Am mai locuit acolo patru ani, până când mi-a fost prea 
greu cu scările. Între timp, la colegiu eram apreciat mai mult 
și venise un alt econom. Mi s-a oferit deci un apartament 
la parter, într-o casă a colegiului. Îmi convenea casa, deoa- 
rece avea camere mari și uși largi. Era și destul de centrală 
ca să pot ajunge la facultate sau la colegiu cu căruciorul 
meu electric. Era bine și pentru cei trei copii ai noștri, deoa- 
rece casa era înconjurată de o grădină îngrijită de grădi- 
narii colegiului. 

Până în anul 1974 eram capabil să mă hrănesc singur, 
să mă culc şi să mă scol singur din pat. Jane reușea să mă 
ajute și să crească primii doi copii fără ajutor din 
Apoi lucrurile au început totuși să devină mai e, 
astfel că am primit la noi în casă unul sau doi studenţi 
de-ai mei. În schimbul cazării și mesei gratuite, ca și al 
atenţiei mele, ei mă ajutau să mă culc și să mă ridic din 
pat. În 1980 am apelat la un sistem de infirmiere publice 
şi private, care veneau acasă pentru o oră sau două dimi- 
neața și seara. Lucrurile au rămas așa până în 1985, când 
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m-am îmbolnăvit de pneumonie. A trebuit să suport o 
operație de traheotomie, iar de atunci încoace am avut 
nevoie de îngrijire medicală douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru, ceea ce a fost posibil cu ajutorul mai 
multor fundaţii. 

Înainte de operație, vocea mea devenise din ce în ce 
mai confuză, astfel că numai cei care mă cunoșteau bine 
mă puteau înțelege. Dar puteam cel puțin să comunic. 
Scriam lucrări ştiinţifice dictând secretarei şi țineam semi- 
narii printr-un interpret care îmi repeta cuvintele mai 
clar. Traheotomia mi-a anihilat complet vocea. Un timp, 
singura mea posibilitate de comunicare a rămas scrierea 
cuvintelor literă cu literă prin ridicarea sprâncenelor atunci 
când cineva îmi indica litera corectă pe un carton cu alfa- 
betul. Este foarte dificil să conversezi astfel, darămite să mai 
şi scrii o lucrare științifică. Totuși, un expert în computere 
din California, Walt Woltosz, mi-a auzit păsul. El mi-a tri- 
mis un program de calculator numit Equalizer. Programul 
îmi permitea să selectez cuvinte dintr-o serie de meniuri 
care apăreau pe ecran, prin apăsarea pe un contact ținut 
în mână. Programul putea fi controlat și prin mișcări ale 

capului sau ochilor. După ce compuneam ce doresc să 
spun, puteam trimite mesajul sintetizatorului de vorbire. 
La început, am rulat programul numai pe un computer 
de birou. Apoi, David Mason de la Adaptive Communi- 
cations din Cambridge a adaptat la căruciorul meu un 
mic computer personal și un sintetizator de vorbire. Acest 
sistem îmi permite să comunic mult mai bine decât înainte. 
Pot forma cincisprezece cuvinte pe minut. Pot rosti ce am 
scris sau salva pe disc. Pot apoi să tipăresc textul sau să-l 
rostesc frază cu frază. Folosind acest sistem, am scris două 
cărți şi un număr de lucrări ştiinţifice. Am ținut de aseme- 
nea câteva comunicări ştiinţifice şi conferinţe de populari- 
zare. Acestea au fost bine primite. Cred că succesul este 
în mare parte datorat calității sintetizatorului fabricat de 
compania Speech Plus. Vocea este ceva foarte important. 
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Dacă ai o voce nedeslușită, oamenii te tratează ca peun 
deficient mintal. Acest sintetizator este de departe cel mai 
bun dintre câte cunosc, deoarece are mai multe intonaţii 
şi nu vorbeşte ca în desenele animate. Singurul necaz e 
că îmi dă un accent american. Totuși, acum mă identific 
cu vocea lui. Nu z imbeso id chiar dacă mi s-ar oferi 
O voce care ar suna britanic. M-aș simți ca și câ 
venit o altă persoană. plite pe od 
Am suferit de maladia neuro-motorie practic toată viața 

mea de adult. Totuși, acest fapt nu m-a împiedicat să am 
o familie foarte atrăgătoare și să repurtez succes în profe- 
sie. Am reușit mulțumită ajutorului primit de la soție şi 
copii și de la un mare număr de alte persoane și organi- 
Zati, Am fost norocos că boala mea a progresat mult mai 
încet decât este cazul de obicei, ceea ce arată că nu trebuie 
niciodată să ne pierdem speranţa. 


4 


ATITUDINI PUBLICE 
FAȚĂ DE ȘTIINȚĂ" 


Chiar dacă ne place sau nu, lumea s-a schimbat mult 
în ultimii o sută de ani și se pare că se va schimba şi mai 
mult în următorii o sută de ani. Unii oameni ar dori să 
oprească aceste schimbări şi să revină înapoi, la ceea ce 
ei consideră niște vremuri mai curate și mai simple. Dar, 
aşa cum ne arată istoria, trecutul nu a fost atât de minu- 
nat. El era ceva mai bun doar pentru o minoritate privile- 
giată, deși şi aceştia trebuiau să se descurce fără medicina 
de azi, iar naşterile erau foarte riscante pentru femei. Dar 
pentru marea majoritate a populației, viața era rea, urâtă 
şi scurtă. 

Oricum, chiar dacă s-ar dori, ceasul nu mai poate fi dat 
înapoi la o epocă trecută. Cunoștinţele și tehnologiile nu 
potfi pur și simplu uitate. Nici progresele viitoare nu pot 
fi evitate. Chiar dacă toți banii pentru cercetare ar fi tăiaţi 
(iar guvernul actual face tot ce poate în acest sens), forța 
concurenței tot ar conduce la dezvoltarea tehnologiei. Mai 
mult, este imposibil să oprești spiritul cercetător al oame- 
nilor să gândească despre ştiinţa fundamentală, indiferent 
dacă aceștia sunt plătiți sau nu pentru așa ceva. Singura 
cale pentru a stopa orice dezvoltare viitoare ar fi un stat 
totalitar global care ar suprima tot ce este nou, dar iniția- 
tiva și ingeniozitatea omului ar împiedica reușita unei 

* Cuvântare ținută la Oviedo, în Spania, la primirea premiului 
Prințului de Asturia, Armonie și înțelegere, în octombrie 1989. A fost 
adusă la zi. 
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astfel de încercări. Tot ce s-ar realiza ar fi doar încetinirea 


Dacă acceptăm faptul că nu putem împiedica știința 
şi tehnologia să schimbe lumea noastră, putem încerca 
să ne asigurăm cel puțin că schimbările făcute merg într-o 
direcție bună. Într-o societate democratică, aceasta înseamnă 
că publicul trebuie să înţeleagă elementele științei, astfel 
încât să poată lua decizii pe bază de informaţii și să nu 
le lase doar pe mâna experților. În momentul de faţă, pu- 
blicul nu are o atitudine univocă față de ştiinţă. El se aş- 
teaptă, ca și până acum, ca nivelul său de viață să crească 
în mod susținut pe seama progreselor din știință și tehno- 
logie. Pe de altă parte, publicul nu are încredere în știință, 
deoarece nu o înțelege. Această neîncredere este evidentă, 
de exemplu, în benzile desenate unde savantul țicnit l 
crează în laborator pentru a produce un Frankenstein. 
Neîncrederea în ştiinţă constituie și un element important 
de sprijin pentru partidele verzilor. Dar publicul este tot- 
odată foarte interesat de ştiinţă, mai ales de astronomie, 
așa cum o arată marea audiență a unor seriale de televi- 
ziune, cum ar fi Cosmos* sau cele ştiinţifico-fantastice. 

Ce poate fi făcut pentru a capta acest interes și a-i da 
publicului acele cunoștințe de bază de care are nevoie pen- 
trua lua decizii fundamentate în probleme ca ploile acide, 
efectul de seră, armele nucleare și ingineria genetică? Este 
Clar că aceste cunoștințe de bază trebuie să se sprijine pe 
ceea ce se învaţă în școală. Dar acolo știința este prezen- 
tată deseori sec și neinteresant. Copiii o învaţă pe de rost 
ca să treacă examenele și nu intuiesc relevanța ei pentru 
lumea care îi înconjoară. Mai mult, știința este deseori pre- 
dată în termeni de ecuații. Deși ecuaţiile constituie o cale 
concisă și corectă de descriere a ideilor matematice, ele îi 
sperie pe cei mai mulți. Recent, când am scris o carte de 
popularizare, am fost avizat că fiecare ecuație inclusă îmi 


Cunoscut la noi sub numele de Călătorie în univers, serialul 
îl are ca autor pe astronomul american Carl Sagan. (N. t.) 
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va înjumătăţi vânzările. Am introdus o singură ecuație, 
E = met. Fără această ecuație, probabil că aș fi dublat vân- 
zările. 

Oamenii de știință și inginerii tind să își exprime ideile 
în formă de ecuaţii, deoarece au nevoie să știe valorile 
exacte ale cantităților. Dar, pentru ceilalţi dintre noi, este 
suficientă o percepere calitativă a conceptelor ştiinţifice, 
iar aceasta poate fi transmisă prin cuvinte și diagrame, 
fără folosirea ecuaţiilor. 

Ştiinţa învățată în şcoală poate oferi cadrul de bază. 
Dar progresul ştiinţei este atât de rapid, încât apar mereu 
noi dezvoltări de la terminarea școlii sau universităţii. Eu 
n-am învățat niciodată la școală despre biologia molecu- 
Iară sau despre tranzistori, dar ingineria genetică și com- 
puterele sunt două dintre dezvoltările cele mai susceptibile 
să ne schimbe modul de viaţă în viitor. Cărțile de popu- 
larizare și articolele de ştiinţă din reviste pot ajuta la lămu- 
rirea noutăţilor, dar până și cărțile de popularizare cu cel 
mai mare succes sunt citite doar de o mică proporție a 
populației. Numai televiziunea poate atinge cu adevărat 
o audienţă de masă. Există şi câteva programe foarte bune 
de ştiinţă la televiziune, dar celelalte prezintă minunile 
ştiinţei ca pe niște magii, fără să le explice, sau să arate 
cum se leagă acestea în cadrul ideilor științifice. Producă- 
torii programelor de ştiinţă de la televiziune trebuie să 
înțeleagă faptul că au responsabilitatea să şi educe pu- 
blicul, nu numai să-l distreze. 

Care sunt problemele legate de știință în care publicul 
va trebui să ia decizii în viitorul apropiat? În mod clar, cea 
mai urgentă este situaţia armelor nucleare. Alte probleme 
globale, cum ar fi aceea alimentară ori efectul de seră, acţio- 
nează relativ lent, dar un război nuclear ar putea însemna 
sfârşitul vieţii tuturor oamenilor de pe pământ în câteva 
zile. Relaxarea tensiunilor Est-Vest adusă de sfârșitul răz- 
boiului rece a provocat dispariţia fricii față de războiul nu- 
clear din conștiința publicului. Dar pericolul mai persistă 
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atâta timp cât mai există destule arme nucleare cât să ucidă 
de mai multe ori întreaga populație a globului. În fostele 
state sovietice și în America, armele sunt încă direcționate 
pentru a lovi principalele oraşe din emisfera nordică. Ar 
fi suficientă o eroare de calculator, sau o revoltă a celor care 
manipulează armele nucleare, pentru a declanșa un război 
global. Și mai neliniştitor este faptul că unele puteri mici 
dobândesc acum arme nucleare. Marile puteri s-au com- 
portat în mod destul de rezonabil, dar nu se poate avea 
încredere în puteri mici ca Libia sau Irak, Pakistan, sau 
chiar Azerbaidjan. Pericolul nu constă atât în cantitatea 
de arme de care vor dispune în curând aceste puteri, arme 
mai curând rudimentare, deși având. „capacitatea de a ucide 
încă milioane de oameni. Pericolul constă mai degrabă 
în atragerea marilor puteri, cu arsenalul lor imens, în răz- 
boiul nuclear dintre două puteri mici. 

Este foarte important ca publicul să înţeleagă pericolul 
si să exercite presiuni asupra tuturor guvernelor pentru 
a accepta reduceri masive ale armelor. Poate că nu este 
practic să se înlăture toate armele nucleare, dar pericolul 
poate fi micșorat prin reducerea numărului acestora. 

Dacă reușim să evităm războiul nuclear, mai există încă 
alte pericole care ne pot distruge pe toți. O glumă proastă 
zice că motivul pentru care nu am fost contactaţi de o civi- 
lizaţie extraterestră este că civilizațiile tind să se autodis- 
trugă atunci când ating stadiul nostru. Am însă destulă 
încredere în bunul-simţ al publicului și cred că putem 
dovedi falsitatea acestei afirmaţii. 
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SCURTĂ ISTORIE 
A SCURTEI ISTORII* 


Sunt încă surprins de primirea cărții mele Scurtă istorie 
a timpului. Cartea s-a aflat timp de treizeci și șapte de săp- 
tămâni pe lista bestseller-urilor din The New York Times şi 
timp de douăzeci și opt de săptămâni pe lista din Sunday 
Times din Londra. (În Marea Britanie, cartea a fost publi- 
cată mai târziu decât în Statele Unite.) A fost tradusă până 
acum în douăzeci de limbi (în douăzeci și una, dacă soco- 
tim americana deosebită de engleză). Aceasta este mult 
mai mult decât m-am așteptat eu în 1982, când am avut 
pentru prima oară ideea să scriu o carte de popularizare 
despre univers. Intenția mea era să și câștig niște bani pen- 
tru a plăti taxele școlare ale fiicei mele. (În realitate, atunci 
când a apărut cartea, ea era în ultimul an de şcoală.) Dar 
principalul motiv a fost dorinţa mea să explic cât de de- 
parte simțeam că s-a mers cu înțelegerea universului, deci 
cât de aproape putem fi de găsirea unei teorii complete 
care ar descrie universul și tot ceea ce există în univers. 

Dacă tot aveam să cheltuiesc timp şi să depun efort 
pentru scrierea unei cărți, o doream ajunsă la un public 


* Acest eseu a fost publicat mai întâi în decembrie 1988 ca articol 
în The Independent. Scurtă istorie a timpului a rămas în lista de best- 
seller-uri a lui New York Times timp de cincizeci și trei de săptă- 
mâni, iar în Marea Britanie, până în februarie 1993, s-a aflat pe 
lista lui Sunday Times din Londra timp de 205 săptămâni. (În cea 
de-a o sută optzeci și patra săptămână, a intrat în Cartea Guinness 
a recordurilor pentru cele mai multe apariţii pe această listă.) Numă- 
rul de traduceri este acum de treizeci și trei. 
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cât mai numeros, Cărţile mele de specialitate precedente 
fuseseră publicate la Cambridge University Press. Editura 
făcuse o treabă bună, dar eu nu credeam că aceasta era cu 
adevărat potrivită tipului de piaţă pe care doream s-o 
cuceresc. Am contactat prin urmare un agent literar, AL 
Zuckerman, care mi-a fost prezentat ca fiind cumnatul 
unui coleg. I-am dat o schiţă a primului capitol și i-am 
explicat că doream să fie o astfel de carte care să se vândă 
în standurile de cărți din aeroport. EI mi-a răspuns că nu 
Sunt șanse pentru așa ceva. Cartea se va vinde probabil 
în mediile academice și studențești, dar o carte ca aceasta 
nu va pătrunde în fieful lui Jeffrey Archer 

l-am dat lui Zuckerman o primă versiune a cărții în 
1984. El a trimis-o mai multor edituri și mi-a recomandat 
să accept o ofertă de la Norton, o firmă americană destul 
de sussituată pe piaţă. Dar eu am decis în schimb să accept 
ofertă de la Bantam Books, o editură orientată mai bine 
spre piața populară. Deși Bantam Books nu e specializată 
în vânzarea cărților de știință, cărțile acestei edituri se gă- 
sesc din belșug în standurile din aeroporturi. Ei au accep- 
tat cartea mea probabil datorită interesului manifestat de 
unul dintre editori, Peter Guzzardi. Acesta și-a luat misiu- 
nea foarte în serios și m-a făcut să rescriu cartea ca s-o 
fac inteligibilă pentru persoane din afara ştiinţei, așa ca 
el. De fiecare dată când îi trimiteam un capitol rescris, el 
îmi retrimitea o lungă listă de obiecții și întrebări pe care 
dorea să le clarific. Mi se părea că procesul acesta nu se 
va sfârși niciodată. Dar Guzzardi a avut dreptate: a rezul- 
tat o carte mult mai bună. 

La scurt timp după ce am acceptat oferta lui Bantam, 
m-am îmbolnăvit de pneumonie. A trebuit să suport o 
operație de traheotomie care m-a redus la muţenie. Un 
timp am comunicat doar prin ridicarea sprâncenelor când 
cineva indica litere pe un carton. Ar fi fost aproape impo- 
sibilsă termin cartea fără programul de calculator pe care 


* Autor de mare succes în genul „thriller“. (N. t) 
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l-am primit. Era destul de lent, dar atunci am început să 
gândesc încet, ceea ce îmi venea bine. Cu acest program 
am rescris aproape complet prima versiune ca răspuns la 
solicitările lui Guzzardi. Pentru această revizuire a cărții 
am primit ajutorul unui student de-al meu, Brian Whitt. 

M-a impresionat serialul de televiziune al lui Jacob Bro- 
nowski, Ascensiunea omului. (Un astfel de titlu sexist nu ar 
mai fi permis astăzi.) Îţi transmitea mândria pentru cuce- 
ririle rasei umane în dezvoltarea ei de la sălbaticii primi- 
tivi de acum numai cincisprezece mii de ani, la stadiul 
nostru actual. Doream să transmit un sentiment similar 
în privinţa progresului către înțelegerea completă a legilor 
care guvernează universul. Eram sigur că aproape fiecare 
este interesat să afle cum au loc procesele în univers, dar 
cei mai mulți oameni nu pot urmări ecuaţiile matematice. 
Nici mie însumi nu-mi prea pasă de ecuaţii. Aceasta, 
de o parte, deoarece îmi este greu să le scriu, iar pe de 
alta — și acest motiv este cel mai important —, deoarece 
nu am o percepție intuitivă a ecuaţiilor. În absența adă 
tora, eu gândesc în imagini grafice, iar scopul meu fost 
să descriu în carte aceste imagini mentale în cuvinte; (i 
ajutorul analogiilor familiare și al câtorva diagrame. Am 
sperat că în acest fel cei mai mulți oameni vor putea să 
împărtășească emoția și satisfacția produse de realizările 
din fizica ultimilor douăzeci și cinci de ani. 

Chiar dacă se evită matematica, unele idei rămân nefa- 
miliare și sunt dificil de explicat. Problema era următoarea: 
trebuie să le explic şi să risc nedumerirea publicului, sau 
trebuie să sar peste dificultăți? Câteva concepte nefami- 
liare, cum ar fi acela că observatori care se deplasează cu 
viteze diferite măsoară intervale diferite de timp între 
aceeași pereche de evenimente, nu erau esenţiale pentru 
tabloul pe care doream să-l schițez. Prin urmare, simţeam 
că trebuie numai să le menţionez, dar nu și să le aprofun- 
dez. Alte idei dificile erau însă fundamentale pentru ceea 
ce voiam să prezint. În mod deosebit, simțeam că trebuie 
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să introduc două concepte. Unul era așa-numita sumă a 
istoriilor, adică ideea că universul nu are numai o singură 
istorie. Există în schimb o colecție formată din toate isto- 
riile posibile ale universului, iar toate aceste istorii sunt 
la fel de reale (orice ar însemna ele). Cealaltă idee care este 
necesară pentru a explica sensul matematic al sumei isto- 
riilor este „timpul imaginar”. Cu mintea mea de acum, 
cred că trebuia să depun mai mult efort pentru a explica 
aceste concepte şi în special timpul imaginar, noţiunea din 
carte cu care cititorii au avut cele mai multe necazuri. 
Totuși, nu este cu adevărat necesar să se înțeleagă ce este 
timpul imaginar, ci numai că acesta este deosebit de ceea 
ce numim timp real. 

Atunci când cartea se apropia de publicare, un om de 
ştiinţă căruia i se trimisese un exemplar de probă pentru 

 recenzat în revista Nature a fost îngrozit descoperind-o 
plină de erori, cu fotografii și diagrame plasate și notate 
. El a sunat la cei de la Bantam, care au fost şi ei îngro- 
ae decis să retragă în aceeaşi zi întregul tiraj şi să-l 


Ja retopit. Editura a cheltuit trei săptămâni de lucru 

ca să corecteze şi să verifice întreaga carte, așa că 

în aprilie, la data fixată, cartea a fost gata și adusă în librării. 

Între timp, revista Time mi-a publicat un profil. Dar chiar 

și așa, editorii au fost luați prin surprindere de cerere. Car- 

tea este la a șaptesprezecea ediţie în America și la a zecea 
în Marea Britanie.* 

De ce atât de mulţi au cumpărat cartea? Îmi este greu, 
desigur, să fiu obiectiv, așa că mă voi lua după ce spun 
alţii. Deși sunt favorabile, găsesc cele mai multe recenzii 
mai degrabă neconcludente. Ele tind să adopte formula: 
Stephen Hawking are boala lui Lou Gehrig (în recenziile 
americane), sau maladia neuro-motorie (în recenziile bri- 
tanice). El este țintuit într-un cărucior, nu poate vorbi, își 


* Până în aprilie 1993, cartea era la a patruzecea ediţie în forma- 
tul de lux și la a nouăsprezecea în broșură în Statele Unite; în Marea 
Britanie, ea se află la a treizeci şi noua ediție în format de lux. 
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poate mișca numai x degete (unde x pare să varieze de la 
unu la trei, în funcție de care dintre articolele neinformate 
despre mine îl inspirase pe recenzent). Totuși el a scris 
această carte despre cea mai mare dintre întrebări: de unde 
venim și încotro mergem? Răspunsul propus de Hawking 
este că universul nu este nici creat, nici distrus; el pur și 
simplu există. Pentru a formula acest răspuns, Hawking 
introduce conceptul de timp imaginar, pe care eu (recen- 
zentul) îl găsesc cam greu de înțeles. Totuși, dacă Hawking 
are dreptate, iar noi găsim teoria complet unificată, vom 
şti cu adevărat planul lui Dumnezeu. (În stadiul corectu- 
rilor, eu eram pe punctul de a scoate ultima frază a cărții, 
unde scria că vom putea cunoaște gândul lui Dumnezeu. 
“Dacă aş fi făcut-o, vânzările ar fi putut scădea la jumătate.) 

Ceva mai receptiv a fost (mi s-a părut mie) un articol 
din ziarul londonez The Independent, care afirma că până 
şi o carte ştiinţifică serioasă ca Scurtă istorie a timpului ar 
putea deveni o carte de cult. Soţia mea s-a îngrozit, dar 
eu am fost mai degrabă flatat să mi se compare cartea cu 
Zen şi arta întreținerii motocicletei. Sper că, la fel ca în cazul 
lui Zen, cartea mea inspiră cititorului sentimentul că pu- 
blicul nu trebuie ținut departe de marile probleme intelec- 
tuale și filozofice. 

Fără îndoială că povestea de interes omenesc despre 
cum am reușit, în pofida invalidităţii mele, să devin fizician 
teoretician a favorizat succesul. Dar cei care au cumpărat 
cartea din interesul pur uman poate că au fost dezamăgiți, 
deoarece au găsit numai câteva referiri la starea mea. Car- 
tea a fost gândită ca o istorie a universului, nu ca propria 
mea istorie. Aceasta nu a împiedicat acuzațiile că Bantam 
ar fi exploatat fără ruşine boala mea și că eu aş fi cooperat 
la ispravă permițându-le editorilor apariția fotografiei mele 
pe copertă. În realitate, contractul nu îmi permitea con- 
trolul asupra copertei. Am reușit totuși să-i conving să 
folosească pentru ediţia britanică o fotografie mai reușită 
decât poza mizerabilă şi veche din ediția americană. 
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S-a sugerat totodată ideea că oamenii au cumpărat 
cartea deoarece i-au citit recenziile, sau pentru că figura 
pelista de bestseller-uri, dar că n-au citit-o; ei doar o țineau 
în bibliotecă sau pe măsuța pentru cafea, obținând astfel 
creditul de a o poseda, fără a depune efortul de a o citi. 
Sunt sigur că se întâmplă şi aşa, dar nu ştiu dacă în cazul 
de faţă fenomenul acesta este mai frecvent decât cu alte 
cărți serioase, inclusiv Biblia și operele lui Shakespeare. 
Pe de altă parte, știu că cel puțin unii trebuie s-o fi citit, 
deoarece primesc zilnic un teanc de scrisori despre cartea 
mea, mulți punându-mi întrebări sau făcând comentarii 
detaliate care demonstrează că au citit cartea, chiar dacă 
n-au înțeles chiar totul. Sunt oprit pe stradă de necunos- 
cuţi care îmi spun cât de mult le-a plăcut. Desigur că sunt 
mai uşor de identificat sau de distins (chiar dacă nu sunt 
o persoană distinsă) decât cei mai mulți autori. Dar frec- 
venţa cu care primesc o astfel de recunoaștere publică 
(spre disperarea fiului meu de nouă ani) pare să indice 
că cel puţin o parte din cei care cumpără cartea o citesc 
cu adevărat. 

Oamenii mă întreabă acum ce am de gând să fac în 
viitor. Cred că nu voi scrie o urmare la Scurta istorie a tim- 
pului. Ce titlu să-i dau? O istorie mai lungă a timpului? Din- 
colo de sfârsitul timpului? Fiul timpului? Agentul meu mi-a 
sugerat să accept un film după viața mea. Dar nici eu şi 
nici familia mea nu vom mai avea vreun respect faţă de 
noi înșine dacă ne-am lăsa interpretați de actori. Același 
lucru s-ar întâmpla, într-o mai mică măsură, și dacă aș fi 
acceptat și ajutat pe cineva să-mi scrie biografia. Desigur 
că nu pot opri pe nimeni să-mi descrie viața, atâta timp 
căt biografia nu este defăimătoare, dar încerc să-i descu- 
rajez pe amatori, spunând că am în vedere să mi-o scriu 
singur. Poate că o voi face. Dar nu mă grăbesc. Mai am de 
făcut multe în ştiinţă mai întâi 


6 
POZIȚIA MEA* 


În articolul de faţă nu voi scrie dacă eu cred sau nu în 
Dumnezeu. Voi discuta în schimb despre modul în care 
abordez eu problema înțelegerii universului: care este 
starea de fapt şi înțelegerea teoriei marii unificări, a „teo- 
riei despre tot”. Aici avem de-a face cu o problemă reală 
Oamenii care ar trebui să studieze și să discute aceste pro- 
bleme — filozofii — în cele mai multe cazuri nu au destulă 
pregătire matematică pentru a ține pasul cu dezvoltările 
moderne din fizica teoretică. Există o subspecie numită 
filozofi ai științei care ar trebui să fie mai bine echipată. 
Dar mulți dintre ei sunt fizicieni care au eșuat; ei au găsit 
că e prea dificil să inventezi teorii noi şi s-au apucat în 
schimb să scrie despre filozofia fizicii. Ei se mai ceartă încă 
pe temele teoriilor științifice din primii ani ai secolului, 
cum ar fi relativitatea și mecanica cuantică. Ei nu se află 
în contact cu frontierele actuale ale fizicii. 

Poate că sunt prea aspru cu filozofii, dar nici ei n-au 
fost foarte amabili cu mine. Demersul meu a fost descris 
ca prea naiv și prea simplist. M-au numit în felurite mo- 
duri: nominalist, instrumentalist, pozitivist, realist, folosind 
şi multe alte isme. Tehnica pare să fie aceea a respingerii 
prin denigrare. Dacă-i poţi lipi o etichetă procedeului meu, 
nu mai ai nevoie să spui ce e greșit acolo. Doar fiecare 
ştie cu siguranță care sunt erorile fatale ale tuturor acestor 
isme. 


* Conferință ținută la Colegiul Caius în mai 1992. 
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Cei care înfăptuiesc realmente progresele din fizica teo- 
etică nu gândesc în categoriile pe care filozofii și istoricii 
științei le inventează a posteriori. Sunt sigur că lui Ein- 
stein, Heisenberg și Dirac nu le păsa dacă erau realişti sau 
instrumentaliști. Ei erau preocupați pur și simplu de faptul 
că teoriile existente nu se potriveau între ele. Căutarea 
consistenței logice intrinseci în fizica teoretică a fost tot- 
deauna mai importantă pentru realizarea progreselor decât 
rezultatele experimentale. Teorii de altfel elegante și este- 
tice au fost respinse, deoarece nu concordau cu observaţia, 
dar nu cunosc nici o teorie care să fi fost avansată doar 


ieşind în faţă din dorința de a avea un model matematic 
elegant și consistent. Teoria face apoi predicții care pot fi 
Dacă observaţiile confirmă 


testate prin observa 


practică însă, oamenii sunt foarte reticenți să renunţe la 
o teorie în care au învestit mult timp şi eforturi * Ei încep 
de obicei prin a pune la îndoială acuratețea observaţiilor. 
Dacă eșuează, ei încearcă să modifice ad hoc teoria. În cele 
din urmă, teoria devine un edificiu urât care scârțâie. Apoi 
cineva sugerează o teorie nouă, în care toate observaţiile 


incomode sunt explicate într-un mod elegant și natural. 
Un exemplu de acest fel a fost experimentul Michelson- 
Morley, efectuat în 1887, care a arătat că viteza luminii este 
totdeauna aceeași, indiferent dacă sursa ori observatorul 
se mișcă. Acest fapt părea ridicol. În mod sigur, cineva care 
se deplasează către sursă trebuie să constate o viteză mai 
mare a luminii decât cineva care se deplasează în aceeași 

* În pofida atitudinii sale faţă de istoricii ştiinţei, Hawking expune 
aici concepții foarte apropiate de teoria lui Thomas S. Kuhn; vezi 
cartea acestuia Structura revoluțiilor ştiinţifice. (N. £) 
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direcţie cu lumina. Și totuși, experimentul a arătat că amân- 
doi observatorii măsoară exact aceeași viteză. În următorii 
optsprezece ani, oameni ca Hendrik Lorentz și George 
Fitzgerald au încercat să împace această observație în limi- 
tele ideilor acceptate despre spaţiu și timp. Ei au introdus 
te ad hoc, cum ar fi presupunerea că obiectele devin 
mai scurte atunci când se deplasează cu viteze mari. În- 
tregul cadru al fizicii a devenit stângaci și dizgrațios. Apoi, 
în 1905, Einstein a sugerat un punct de vedere mult mai 
atrăgător, în care timpul nu era privit complet separat și 
de sine stătător, În loc de aceasta, el era combinat cu spațiul 
într-un obiect cvadridimensional, numit spațiu-timp. Ein- 
stein a fost condus către această idee nu atât de rezultatele 
experimentale, cât de dorința de a face ca două părţi ale 
teoriei să se potrivească reciproc într-un tot consistent. 
Cele două părţi erau legile care guvernează câmpurile 
electrice și magnetice și legile care guvernează mișcările 
corpurilor. 

„Nu cred că Einstein, sau oricine altcineva, realiza în 1905 
cât de simplă și de elegantă era noua teorie a relativității. 
Teoria revoluţiona complet noțiunile noastre de spațiu 
şi de timp. Acest exemplu ilustrează bine dificultatea de 
a fi realist în filozofia ştiinţei, întrucât ceea ce noi conside- 
răm drept realitate este condiționat de teoria la care aderăm. 
Sunt sigur că Lorentz și Fitzgerald se considerau realişti, 
atunci când interpretau experimentul în termenii ideilor 
newtoniene de spaţiu și timp absolute. Aceste noțiuni de 
spaţiu și timp păreau să corespundă bunului-simţ și rea- 
lităţii. Totuşi, cei care în zilele noastre sunt familiarizați 
cu teoria relativității și care alcătuiesc o minoritate încă 
deranjant de neînsemnată au un punct de vedere total 
diferit. Noi trebuie deci să le explicăm oamenilor înțelesul 
modern al unor concepte de bază cum sunt spațiul şi 

ul. 


~ Dacă tot ceea ce considerăm noi ca fiind real depinde 
de teoria adoptată, cum putem face din realitate baza 
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filozofiei noastre? Aș spune că sunt realist în sensul urmă- 
tor: cred că există un univers acolo, așteptând să fie inves- 
tigat și înțeles. Consider poziția solipsistă, după care totul 
este creaţia imaginației noastre, o pierdere de timp. Nimeni 
nu acţionează pe această bază. Dar nu putem distinge ceea 
ce este real în univers fără o teorie. Am adoptat prin urmare 
punctul de vedere care a fost considerat naiv sau prea sim- 
plist, că o teorie fizică este un model matematic pe care îl 
folosim pentru a descrie rezultatele observaţiilor. O teorie 
este bună dacă este un model elegant, dacă descrie o clasă 
largă de observaţii și dacă prezice rezultatele noilor obser- 
vaţii. Dincolo de aceasta, nu are sens să ne întrebăm dacă 
teoria corespunde realităţii, deoarece nu știm independent 
de teorie ce este realitatea. Acest tablou al teoriilor științi- 
fice mă poate face instrumentalist sau pozitivist — și, aşa 
cum am menționat mai sus, am fost considerat și una, și 
alta. Cel care m-a categorisit pozitivist a afirmat în conti- 
nuare că, așa după cum toată lumea știe, pozitivismul nu 
mai e la modă, un alt caz de respingere prin denigrare, 
Poate că, într-adevăr, pozitivismul nu mai este la modă 
în ceea ce privește mofturile intelectuale de ieri, dar poziția 
pozitivistă pe care am schițat-o pare unica posibilă pentru 
cineva care caută noi legi și noi căi pentru descrierea uni- 
versului, Nu este de nici un folos apelul la realitate, deoa- 
rece nu avem un concept de realitate independent faţă 
de model. 

În opinia mea, credința nemărturisită într-o realitate 
independentă de model este cauza fundamentală a difi- 
cultăţilor întâmpinate de filozofi în domeniul mecanicii 
cuantice și al principiului de incertitudine. Există un 
mos experiment mintal cunoscut sub numele de pisica lui 
Schrödinger. O pisică este plasată într-o cutie închisă. O 
armă ținteşte pisica și va trage dacă un nucleu radioactiv 
se va dezintegra. Probabilitatea unui astfel de eveniment 
este de cincizeci la sută. (Astăzi nimeni nu va îndrăzni să 
propună un astfel de lucru, nici măcar ca experiment mintal, 
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dar în timpul lui Schrödinger nu se auzise încă de protec- 
ţia animalelor.) 

Dacă se deschide cutia, vom găsi pisica fie vie, fie moartă. 
Dar, înainte de deschidere, starea cuantică a pisicii va fi 
un amestec între starea de pisică moartă și starea de pisică 
vie. Acest tablou este considerat de filozofii ştiinţei foarte 
greu de acceptat. Pisica nu poate fi jumătate împuşcată 
şi jumătate neîmpușcată, pretind ei, așa cum nici o femeie 
nu poate fi pe jumătate gravidă. Dificultatea lor apare 
deoarece ei folosesc implicit conceptul clasic de realitate 
în care fiecare obiect are o unică istorie definită. Specificul 
„mecanicii cuantice este oaltă concepție a realităţii. În această 
concepție, un obiect nu are doar o singură istorie, ci toate 
istoriile posibile. În cele mai multe cazuri, probabilitatea 
de a avea o anumită istorie va anula probabilitatea de a 
avea o istorie ușor diferită, dar, în anumite cazuri, proba- 
bilitățile istoriilor vecine se întăresc reciproc. Una dintre 
aceste istorii întărite este cea pe care o observăm ca istorie 
a obiectului. 

În cazul pisicii lui Schrödinger, sunt două istorii care 
se întăresc. Într-una, pisica este împuşcată, în timp ce în 
alta, pisica rămâne vie. În teoria cuantică ambele posibi- 
lităţi pot exista împreună. Dar anumiţi filozofi se împot- 
molescaici deoarece presupun implicit că pisica poate avea 
numai o singură istorie. 

Natura timpului constituie un alt exemplu de dome- 
niu în care teoriile noastre din fizică determină conceptul 
nostru de realitate. Se consideră firesc ca timpul să fi curs 
permanent, indiferent de ceea ce se întâmplă, dar teoria 
relativităţii a combinat spațiul cu timpul şi a afirmat că 
amândouă pot fi răsucite sau distorsionate de materia și 
energia din univers. În acest fel, modul nostru de a percepe 
natura timpului S-a schimbat de la independenţa acestuia 
până la fasonarea lui de către univers. Este acum de con- 
ceput că timpul ar putea să nu fie definit înaintea unui 
anumit punct; pe măsură ce se merge înapoi în timp, se 
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poate ajunge la o barieră insurmontabilă, la o singulari- 
tate, dincolo de care nu se poate trece. Dacă aceasta este 
situaţia, atunci nu ar avea sens să întrebăm ce sau cine 
a cauzat sau creat big bang-ul. A vorbi despre cauză sau 
creaţie presupune în mod implicit existența timpului îna- 
intea singularității big bang-ului. Știm de douăzeci și cinci 
de ani despre prezicerea teoriei generale a relativităţii, con- 
form căreia timpi are începutul într-o singularitate de 
acum cincisprezece miliarde de ani. Dar filozofii nu s-au 
împăcat cu ideea aceasta. Ei se mai preocupă încă de fun- 
damentarea mecanicii cuantice care a avut loc acum șaizeci 
cinci de ani. Ei nu au înţeles că frontierele fizicii s-au 
schimbat. 

Și mai rău stau lucrurile cu conceptul matematic al tim- 
pului imaginar, în legătură cu care Jim Hartle și cu mine 
am afirmat că universul s-ar putea să nu aibă nici un în- 
ceput, nici un sfârșit. Am fost atacat în mod sălbatic de 
un filozof al științei pentru că am vorbit despre timpul ima- 
ginar. El a spus: Ce poate avea de-a face un truc matema- 
tic cum este timpul imaginar cu universul real? Cred că 
filozoful făcea confuzie între termenii matematici de număr 
real și imaginar și modul în care realul și imaginarul sunt 
folosiți în limbajul de fiecare zi. Acest fapt ilustrează între- 
barea mea precedentă: cum putem ști ce este real, indepen- 
dent de teoria sau modelul cu care facem interpretarea? 

Pentru a ilustra problemele cu care suntem confruntați 
atunci când dorim să înț universul, am folosit exem- 
ple din mecanica cuantică și din relativitate. Nu are impor- 
tanță dacă nu înjelegeţi relativitatea sau mecanica cuantică, 
sau chiar dacă aceste teorii sunt incorecte. Ceea ce sper că 
am demonstrat este că un anume fel de demers pozitivist, 
în care o teorie este privită ca un model, reprezintă calea 
unică de înțelegere a universului, cel puţin pentru un fizi- 
cian teoretician. Sper că vom găsi un model consistent care 
să descrie totul în univers. Dacă o vom face, va fi un ade- 
vărat triumf al rasei umane. 
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7 


SE ÎNTREVEDE SFÂRŞITUL 
FIZICII TEORETICE?" 


În aceste pagini, doresc să aduc în discuție posibilitatea 
ca scopul fizicii teoretice să fie atins într-un viitor nu prea 
îndepărtat, să spunem, până la sfârșitul secolului. Prin 
aceasta înțeleg că am putea avea o teorie completă, consis- 
tentă și unificată a interacțiunilor fizice care ar descrie toate 
observaţiile posibile. Desigur că trebuie să fim foarte pre- 
În trecut, am crezut cel 
puţin de două ori că suntem în pragul sintezei finale. La 
începutul secolului, s-a crezut că se poate înţelege totul 
pe baza mecanicii continuumului. Tot ce trebuia să se mă- 
soare era un anumit număr de coeficienți de elasticitate, 
vâscozitate, conductivitate etc. Această speranță a fost 
zdruncinată de descoperirea structurii atomice și a meca- 
nicii cuantice. Iarăşi, în anii 1920, Max Born a declarat unui 
grup de oameni de știință care vizitau Găttingenul că „fi- 
zica așa cum o știm, va fi gata peste şase luni”. Aceasta se 
întâmpla la scurt timp după descoperirea de către Paul 
Dirac, precedentul titular al catedrei Lucas, a ecuaţiei Dirac, 
care guvernează comportarea electronului. Se credea că 
o ecuaţie similară guvernează şi comportarea protonului, 
singura particulă presupusă elementară cunoscută în acel 
timp, în afara electronului. Totuși, descoperirea neutro- 
nului și a forțelor nucleare a spulberat această speranţă. 


* Pe data de 29 aprilie 1980, am fost numit profesor la catedra 
Lucas de la Cambridge. Acest eseu, care constituie lecţia mea inau- 
gurală, a fost citit de unul dintre studenţii mei. 


57 


Știm acum că, de fapt, nici neutronul și nici protonul nu 
sunt elementari, ci sunt alcătuiți din particule mai mici. 
Totuși, am făcut multe progrese în anii recenți și, așa cum 
voi arăta, există anumite temeiuri pentru un optimism 
prudent privind apariția unei teorii complete în timpul 
vieţii câtorva dintre cei ce citesc aceste pagini. 

Dar chiar dacă vom ajunge la o teorie complet unifi- 
cată, nu vom fi capabili să facem predicții detaliate decât 
în cele mai simple dintre situaţii. Noi știm, de exemplu, 
legile fizicii care guvernează tot ceea ce întâlnim în viața 
de toate zilele. Așa cum a remarcat Dirac, ecuația lui este 
baza „celei mai mari părţi din fizică şi a întregii chimii”. 
Totuşi, noi am fost capabili să rezolvăm ecuația lui Dirac 
numai pentru cel mai simplu dintre sisteme, şi anume ato- 
mul de hidrogen, care constă dintr-un proton și un elec- 
tron. Pentru atomii mai complicați, cu mai mulți electroni, 
ca să nu mai vorbim despre molecule, cu mai mult decât 
un nucleu, trebuie să recurgem la aproximaţii și ghiceli 
intuitive cu validitate dubioasă. Pentru sistemele macro- 
scopice, care constau din zece la puterea douăzeci și trei 
de particule, sau mai mult, trebuie să folosim metode sta- 
tistice şi să abandonăm orice pretenţie de a rezolva exact 
ecuaţiile. Deși, în principiu, noi ştim care sunt ecuaţiile 
care guvernează întreaga biologie, studiul comportării 
umane nu se poate reduce la o ramură a matematicilor 
aplicate. 

Ce înțelegem printr-o teorie completă și unificată a 
fizicii? Încercările noastre de a modela realitatea fizică 
constau în mod normal din două părți: 

1. Un set de legi locale care sunt respectate de diferitele 
cantități fizice. Acestea din urmă sunt formulate de obicei 
în termeni de ecuații diferențiale. 

2. Seturi de condiții la limită care ne descriu starea unor 
regiuni ale universului la un anumit moment și ce efecte 
se pot propaga ulterior din restul universului în aceste 
regiuni. 
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Mulţi oameni ar putea pretinde că rolul științei este limi- 
tat la primul dintre aceste puncte și că fizica teoretică își 
va fi îndeplinit misiunea atunci când va fi obținut un set 
complet de legi fizice locale. Ei ar putea privi problema 
condiţiilor iniţiale ale universului ca ținând de domeniul 
metafizici sau al religiei. Într-un fel, această atitudine este 
asemănătoare cu a acelora care, cu secole mai înainte, des- 
curajau demersul ştiinţific, spunând că toate fenomenele 
naturale reprezintă lucrarea lui Dumnezeu, care nu tre- 
buie cercetată. Eu cred că și condiţiile inițiale ale univer- 
sului sunt potrivite ca subiect al studiului ştiinţific și al 
teoriei, tot așa cum sunt legile fizice locale. Nu vom avea 
o teorie completă până când nu vom putea face mai mult 
decât să spunem că „lucrurile sunt așa cum sunt, deoarece 
au fost așa cum au fost”. 

Problema unicităţii condiţiilor iniţiale este strâns legată 
de arbitrarul legilor fizice globale: o teorie nu poate fi con- 
siderată completă în cazul în care conține un număr de 
parametri ajustabili cum sunt masele sau constantele de 
cuplaj, cărora să li se poată da orice valoare se doreşte, 
În realitate, se pare că nici condiţiile iniţiale, nici valorile 
parametrilor din teorie nu sunt arbitrare, ci sunt alese sau 
fixate cu multă grijă. Dacă, de exemplu, diferența dintre 
masa protonului și a neutronului n-ar fi aproximativ egală 
cu de două ori masa electronului, nu s-ar fi obținut cei circa 
două sute de nuclizi stabili, care formează elementele chi- 
mice constituind baza chimiei şi a biologiei. Analog, dacă 
masa protonului ar fi fost semnificativ diferită faţă de cea 
actuală, n-ar fi existat stele în care acești nuclizi să se for- 
meze, iar dacă expansiunea iniţială a universului ar fi fost 
ceva mai mică, sau ceva mai mare, atunci universul ar fi 
colapsat înainte ca stelele să fi putut evolua, sau s-ar fi 
Extins atăt de repede, încât ele nu s-ar fi putut forma 


ei ao meri atât de departe, încât 
ridică aceste restricții ale condițiilor iniţiale şi ale parame- 
trilor la rangul de principiu — principiul ani 
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poate fi parafrazat prin afirmaţia „lucrurile sunt așa cum 
Sunt deoarece noi existăm”. Conform unei versiuni a prin- 
cipiului, există un număr de universuri diferite, separate, 
cu valori diferite ale parametrilor fizici şi cu condiţii ini- 
tiale diferite. Cele mai multe dintre aceste universuri nu 
vor oferi condiţii propice pentru dezvoltarea structurilor 
complicate necesare vieţii inteligente. Numai în puţine 
cazuri, cu condiții și parametri asemănători cu cei din uni- 
versul nostru, va fi posibil ca viața inteligentă să se dez- 
volte și să se formuleze întrebarea: „De ce este universul 
așa cum il observăm noi?” Răspunsul este, desigur, că, dacă 
ar fi fost altfel, n-ar fi existat nimeni care să pună întrebarea. 

Principiul antropic oferă un fel de explicaţie pentru 
multe dintre relaţiile numerice remarcabile care sunt ob- 
servate între parametrii fizici. Totuși, principiul nu este 
complet satisfăcător; nu te poţi lupta cu ideea că există 
o explicație mai adâncă. Totodată, explicația nu ține seamă 
de toate regiunile universului. De exemplu, sistemul nostru 
solar este, desigur, o condiție prealabilă pentru existența 
noastră, ca și, de altfel, prezența unei generații mai vechi 
de stele vecine, în care elementele grele să se fi format prin 
sinteză nucleară. Este posibil să fi fost necesară și întreaga 
noastră galaxie. În schimb, nu pare să fi fost deloc necesare 
alte galaxii, darămite milioanele de milioane de galaxii pe 
care le vedem distribuite aproape uniform în universul ob- 
servabil. Această omogenitate la scară mare a universului 
face foarte greu de crezut că structura sa poate fi determi- 
nată de ceva atât de periferic cum sunt niște structuri mole- 
culare complicate de pe o planetă minoră care orbitează în 
jurul unei stele mijlocii oarecare, aflată în suburbia înde- 
părtată a unei galaxii spirale tipice. 

Dacă nu facem apel la principiul antropic, avem nevoie 
de o teorie unificatoare pentru a explica condiţiile inițiale 
ale universului și valorile diferiților parametri fizici. Este 
dificil totuși să concepi dintr-odată o teorie despre orice 
(deși aceasta nu pare să-i descurajeze pe toți; în fiecare săp- 
tămână, primesc prin poștă două sau trei teorii unificate). 
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În locul acesteia, căutăm teorii parțiale, descriind situații 
în care anumite interacții pot fi ignorate sau aproximate 
într-un mod simplu. Mai întâi, împărțim conținutul mate- 
rial al universului în două părți: particulele „materiale“, 
cum ar fi cuarcii, electronii, miuonii etc. și „interacțile” ca 
gravitația, electromagnetismul etc. Particulele de materie 
Sunt descrise de câmpuri cu spinul semiîntreg și se supun 
principiului de excluziune al lui Pauli care interzice ca o 
Stare să fie ocupată altfel decât de o singură particulă de 
acelaşi fel. Acesta este motivul pentru care putem avea 
corpuri solide care nu colapsează până la dimensiuni punc- 
tuale și nu se împrăștie la infinit. Particulele materiale se 
împart în două grupuri: hadronii, care sunt compuși din 
cuarci, şi leptonii; care cuprind restul de particule. 
Interacţiile sunt divizate fenomenologic în patru cate- 
gorii. În ordinea intensității, acestea sunt: forțele nucleare 
tari, care interacționează numai cu hadronii; electromagne- 
tismul, care interacționează cu hadronii şi cu leptonii în- 
cărcaţi; forțele nucleare slabe, care interacționează cu toţi 
hadronii şi leptonii și, în final, de departe cea mai slabă 
dintre toate, gravitația, care interacționează cu orice. Inter- 
acţiile sunt reprezentate de câmpuri cu spin întreg, care 
nu se supun principiului de excluziune al lui Pauli. Aceasta 
înseamnă că ele pot avea mai multe particule în aceeaşi 
stare. În cazul electromagnetismului și gravitaţiei, interac- 
tiile sunt, în plus, de lungă distanță, ceea ce înseamnă că, 
prin aglomerarea de particule, câmpul produs este aditiv 
și poate da naștere unui câmp detectabil la scara macrosco- 
pică. Din aceste motive, cele două câmpuri au fost primele 
descrise în teorii dezvoltate de Newton în secolul al XVII-lea 
pentru gravitație și de Maxwell în secolul al XIX-lea pentru 
electromagnetism. Totuși, aceste teorii erau fundamental 
incompatibile și aceasta deoarece teoria lui Newton este 
invariantă dacă întregul sistem se deplasează cu o viteză 
uniformă, în timp ce teoria lui Maxwell definește o viteză 
preferenţială — viteza luminii. În cele din urmă, teoria gra- 
vitației a lui Newton a trebuit să fie modificată pentru a o 
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face compatibilă cu proprietăţile de invarianță ale teoriei 
lui Maxwell. Acest deziderat a fost înfăptuit de teoria rela- 
tivităţii generale a lui Einstein, care a fost formulată în 1915. 

Teoria relativităţii generale (a gravitației) și teoria elec- 
trodinamicii a lui Maxwell sunt teorii așa-zis clasice, adică 
ele implică mărimi care pot varia continuu și care, cel puţin 
în principiu, pot fi măsurate cu o precizie arbitrară. 
atunci când s-a încercat să se folosească astfel de teorii 
pentru construirea unui model al atomului, a apărut o pro- 
blemă, Se descoperise faptul că atomul este format dintr-un 
nucleu mic, încărcat pozitiv şi înconjurat de un nor de 
electroni încărcați negativ. S-a presupus în mod firesc că 
electronii orbitează în jurul nucleului, așa cum pământul 
orbitează în jurul soarelui. Dar teoria clasică prezicea că 
electronii trebuie să radieze unde electromagnetice. Undele 
ar trebui să poarte cu ele energie, din care cauză electronii 
ar cădea după o traiectorie spirală pe nucleu, provocând 
colapsul atomului. 

Această problemă a fost depășită cu ajutorul a ceea ce 
constituie fără îndoială cea mai mare cucerire a fizicii teo- 
etice din acest secol: descoperirea teoriei cuantice. Postu- 
latul fundamental al acesteia este principiul incertitudinii 
al lui Heisenberg, după care anumite perechi de mărimi, 
cum ar fi poziţia și impulsul unei particule, nu pot fi mäsu- 
rate simultan cu o precizie arbitrară. În cazul atomului, 
aceasta înseamnă că, în starea de energie minimă, electro- 
nul nu poate fi în repaus în nucleu, deoarece, în acest caz, 
poziţia sa ar fi definită exact (în nucleu) și viteza sa ar fi 
de asemenea definită (egală cu zero). De fapt, și poziția 
și viteza electronului ar trebui să fie împrăștiate cu o anu- 
mită distribuție de probabilitate în jurul nucleului. În 
această stare, electronul nu ar putea radia energie sub 
formă de unde electromagnetice, deoarece n-ar mai exista 
nici o stare de energie mai joasă pe care să treacă. 

În anii douăzeci și treizeci, mecanica cuantică a fost 
aplicată cu mare succes la sisteme ca atomii și moleculele, 
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care au numai un număr finit de grade de libertate. Au 
apărut totuși dificultăți atunci când fizicienii au încercat 
s-o aplice câmpului electromagnetic, care are un număr 
infinit de grade de libertate, grosso modo câte două în 
fiecare punct din spaţiul-timp. Putem privi aceste grade 
de libertate ca pe niște oscilatori, fiecare cu propria sa pozi- 
ţie şi propriul său impuls. Oscilatorii nu pot fi toți în 
repaus, deoarece atunci ar avea poziții și impulsuri exact 
definite. În loc de aceasta, oscilatorii trebuie să aibă o can- 
titate din ceea ce se numește fluctuaţie de zero și o energie 
diferită de zero. Energia numărului infinit de grade de 
libertate ar face ca masa şi sarcina aparente ale electro- 
nului să devină infinite. 

Pentru a depăşi aceste dificultăţi, la sfârșitul anilor pa- 
truzeci, a fost folosită o procedură numită renormare. Pro- 
cedura constă în scăderea oarecum arbitrară a anumitor 
cantități infinite, pentru a obține resturi finite. În cazul 
electrodinamicii, au fost necesare două astfel de substracţii, 
una pentru masa, cealaltă pentru sarcina electronului. Pro- 
cedura de renormare nu a fost pusă niciodată pe o bază 
matematică sau conceptuală fermă, dar a funcționat foarte 
bine în practică. Marele său succes a fost prezicerea unei 
“mici deplasări, numită deplasarea Lamb, a anumitor linii 
din spectrul hidrogenului atomic. Totuși, această proce- 
dură nu este prea satisfăcătoare din punctul de vedere al 
încercărilor de a construi o teorie completă, deoarece nu 
face nici o predicţie asupra valorilor resturilor finite după 
efectuarea substracțiilor infinite. Va trebui deci să recădem 
în principiul antropic pentru a explica de ce are electronul 
masa și sarcina pe care le are. 

În perioada anilor 50 și “60, se credea în general că for- 
tele nucleare slabe și tari nu sunt renormabile, ceea ce în- 
semna că ele necesită un număr infinit de substracţii infinite 
pentru a le face finite. S-ar fi obținut un număr infinit de 
resturi finite care n-ar fi fost determinate de teorie. O astfel 
de teorie n-ar fi avut putere de predicţie, deoarece nu se 
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poate măsura niciodată un număr infinit de parametri. 
Totuși, în 1971, Gerard/t Hooft a arătat că un model uni- 
ficat al interacţiilor electromagnetică și slabă care fusese 
propus mai înainte de Abdus Salam și Steven Weinberg 
era într-adevăr renormabil cu doar un număr finit de sub- 
stracţii infinite. În teoria Weinberg-Salam, fotonul (parti- 
cula de spin 1 care mediază interacția electromagnetică) 
este asociat cu alți trei parteneri de spin 1, numiți W*, W' 
şi Ze. La energii foarte mari, se prezice că aceste patru par- 
ticule se comportă în mod similar. La energii joase însă, 
pentru a explica de ce fotonul are masa zero, în timp ce 
W:, W- și Z° sunt particule cu masă, se invocă un feno- 
men numit ruperea spontană de simetrie. Predicţiile la 
joasă energie ale acestei teorii au fost în acord remarcabil 
cu experiența, ceea ce a determinat Academia Suedeză 
să acorde premiul Nobel pentru fizică în 1979 lui Salam, 
Weinberg şi Sheldon Glashow, care au construit teorii 
unificate similare. Glashow însuși a remarcat că membrii 
comitetului Nobel au mizat mai mult pe noroc, deoarece 
nu avem încă acceleratori de particule de energie destul 
de înaltă ca să testăm teoria în domeniul de energii în care 
are loc efectiv unificarea forțelor electromagnetice, mediate 
de fotoni, cu forţele slabe, mediate de W+, W şi Z°. În 
câţiva ani, vor exista acceleratori puternici, iar majoritatea 
fizicienilor consideră că teoria Weinberg-Salam va fi con- 
firmată.* 

Succesul teoriei Weinberg-Salam a stimulat căutarea 
unei teorii renormabile similare pentru interacțiile tas 
Cu destul timp înainte, se realizase că protonul și alți 
hadroni, ca mezonul pi, nu pot fi particule cu adevărat 
elementare şi că ele trebuie să fie stări legate ale altor 


Particulele W şi Z au fost observate în laboratoarele de la 
CERN în 1983, iar în 1984 a fost acordat un alt premiu Nobel lui 
Carlo Rubbia şi Simon van der Meere, conducătorii echipei care 
a făcut descoperirea. Persoana care lipsește de pe lista premiului 
este ‘t Hooft. 


64 


particule, numite cuarci. Aceștia din urmă par să aibă o 
proprietate ciudată: deși se mişcă liber în interiorul hadro- 
nului, pare să fie imposibil să se obțină un cuarc de unul 
singur; cuarcii apar totdeauna fie câte trei (ca în cazul pro- 
tonului și neutronului), fie în perechi alcătuite dintr-un 
cuare şi un anticuarc (ca în cazul mezonului pi). Pentru 
a explica această particularitate, cuarcii au fost înzestrați 
cu un atribut numit culoare. Trebuie subliniat că nu există 
nimic comun între această noțiune şi percepția umană 
normală a culorilor; cuarcii sunt prea mici pentru a fi zăriţi 
în lumina vizibilă. Este mai mult un nume convenabil. 
Ideea este că fiecare cuarc poate apărea având una din 
culorile roșu, verde și albastru, dar fiecare stare legată 
luată separat, cum este hadronul, trebuie să fie incoloră, 
adică să fie ori o combinaţie de roșu, verde și albastru, ca 
protonul, ori un amestec de roșu și antiroșu, verde și anti- 
verde, sau albastru și antialbastru, ca mezonul pi. 

Se presupune că interacţiile tari sunt mediate de niște 
particule cu spinul unu, numite gluoni, analogii particu- 
Telor care mediază interacţia slabă. Gluonii poartă de ase- 
menea culori“; împreună cu cuarcii, ei sunt descriși de o 
teorie renormabilă numită cromodinamica cuantică, pre- 
scurtat, QCD.** O consecință a procedurii de renormare 
este dependenţa constantei de cuplaj efectiv a teoriei de 
energia la care se face măsurătoarea. Constanta de cuplaj 
descrește spre zero la energii mari. Acest fenomen este 
numit libertate asimptotică. Semnificația denumirii este 
comportarea aproape liberă a cuarcilor dintr-un hadron 
Ta ciocnirile de la energii foarte mari, astfel că perturbațiile 
lor pot fi tratate cu succes de teoria rbaţiilor. Prezice- 
rile teoriei perturbațiilor sunt într-un acord cantitativ re- 
zonabil cu observaţiile, dar nu putem încă pretinde cu 
adevărat că teoria a fost verificată experimental. La energii 
joase, constanta efectivă de cuplaj devine foarte mare și 


* Numai şase dintre cei opt gluoni poartă culoare. (N. t) 
** După numele în engleză, Quantum Chromodynamics. (N. £) 
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teoria perturbaţiilor eșuează. Se speră că această „sclavie 
infraroșie”" va explica de ce cuarcii sunt totdeauna confi- 
nafi în stări legate incolore, dar, până acum, nimeni n-a 
fost în stare s-o facă în mod convingător. 

Odată obținute o teorie renormabilă pentru interacţiile 
tari și alta pentru interacțiile slabe și electromagnetice, 
era firesc să se caute o teorie care să le combine pe acestea 
două. Acestor teorii li se dă numele exagerat de „mari teorii 
unificate”, sau GUT””. Este greșit, deoarece aceste teorii 
nu sunt nici așa de mari, nici complet unificate și nici com- 
plete, în sensul că posedă un număr de parametri de re- 
normare nedeterminați, cum ar fi constantele de cuplaj şi 
masele. Totuși, acestea pot fi un pas semnificativ înainte 
către o teorie complet unificată. Ideea de bază este urmă- 
toarea: constanta efectivă de cuplaj a interacţiilor tari, 
care este mare la energii mici, descrește treptat la energii 
mari, datorită libertăţii asimptotice. Pe de altă parte, con- 
stanta efectivă de cuplaj a teoriei Weinberg-Salam, care 
este mică la energii joase, crește treptat la energii înalte, 
deoarece teoria nu este liberă asimptotic. Dacă se extrapo- 
lează rata de creștere și de descreștere a constantelor de 
cuplaj de la energii joase la energii înalte, se vede că, la ener- 
gia de circa 10! GeV, constantele devin egale. (Un GeV 
este un miliard de electron-volţi. Este aproximativ energia 
pe care ar elibera-o un atom de hidrogen dacă ar fi total 
convertit în energie. Pentru comparație, energia eliberată 
de reacțiile chimice — cum ar fi arderea — este de ordinul 
unui electron-volt per atom.) Teoriile presupun că, deasu- 
pra acestei energii, interacţiile tari sunt unificate cu inter- 
acţiile slabe şi electromagnetice, dar că, la energii joase, 
are loc o rupere spontană de simetrie. 

Energia de 10! GeV este mult în afara posibilităților 
oricărui echipament de laborator; generaţia actuală de 

* Aluzie la faptul că razele infraroșii se află dincolo de limita 
joasă a spectrului optic, (N. £) 

** După numele lor în engleză, Grand Unified Theories. (N. t) 
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acceleratori poate produce energii de aproximativ 10 GeV 
în centrul de masă, iar generația următoare va ajunge la 
vreo 100 GeV*. Această energie va fi suficientă pentru a 
explora domeniul în care, conform teoriei Weinberg-Salam, 
forțele electromagnetice trebuie să se unifice cu forțele 
slabe, dar nu și pentru a-l testa pe cel al energiilor enorme, 
la care se prezice unificarea dintre forțele slabe și electro- 
magnetice cu forțele tari. Pentru limita energiilor joase ale 
teoriilor marii unificări pot fi făcute totuși predicții testa- 
bile în laborator. De exemplu, teoriile prevăd că protonul 
nu trebuie să fie complet stabil, ci trebuie să se dezintegreze 
cu un timp de viaţă de ordinul a 10 de ani. Limita mi- 
nimă experimentală pentru timpul de viaţă este în prezent 
de circa 10% ani, dar este posibil ca această valoare să fie 
îmbunătățită. 

Altă predicție observabilă privește raportul dintre nu- 
mărul de barioni și fotoni din univers. Legile fizicii par să 
fie aceleași și pentru particule, și pentru antiparticule. Mai 
exact, legile rămân aceleași dacă particulele sunt înlocuite 
cu antiparticule, dacă particulele „de mâna stângă“ se 
înlocuiesc cu cele „de mâna dreaptă””” și dacă vitezele tu- 
turor particulelor își schimbă semnul. Această afirmaţie 
este cunoscută sub numele de teorema CPT; ea este conse- 
cința unor presupoziții care trebuie să rămână valabile 
în orice teorie rezonabilă. Și totuși, pământul, ba chiar 
întreg sistemul solar, au în compoziția lor numai protoni 
şi neutroni, fără vreun antiproton sau antineutron. Acest 
excedent de particule faţă de antiparticule este, desigur, 
încă o condiţie apriorică a existenţei noastre, deoarece, dacă 
sistemul nostru solar ar fi fost compus dintr-un amestec 


* Energiile obținute în prezent sunt de aproape o sută de ori 
mai mari. (N. t.) 

** Dacă spinul unei particule este interpretat ca rezultatul rotației 
acesteia, atunci, privind în lungul traiectoriei, în sensul de deplasare 
al particulei, unele particule se „văd“ rotindu-se spre dreapta, altele 
spre stânga, de unde și clasificarea amintită în text. (N. t.) 
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egal de particule și antiparticule, acestea s-ar fi anihilat 
reciproc, lăsând numai radiații. Dar, din faptul că obser- 
vaţiile nu atestă existența radiației de anihilare, putem 
deduce că galaxia noastră este compusă în întregime din 
particule și nu din antiparticule. Nu avem dovezi directe 
despre celelalte galaxii, dar se pare că și ele sunt compuse 
din particule, la fel ca întreg universul, în care există un 
exces de particule faţă de antiparticule de circa o particulă 
faţă de 10% fotoni.* Se poate încerca justificarea acestui 
fapt invocând principiul antropic, dar teoriile marii unifi- 
cări oferă un mecanism pentru explicarea discrepanței. 
Deşi toate interacțiile par să fie invariante la combinarea 
lui C (înlocuirea particulelor prin antiparticule), cu P (schim- 
barea particulelor de mâna dreaptă cu particule de mâna 
stângă) i cu T (inversarea sensului timpului), există inter- 
acţii care nu sunt invariante numai la acţiunea lui T. În 
universul timpuriu, în care, datorită expansiunii, săgeata 
timpului era puternic marcată, aceste interacţii puteau 
produce mai multe particule decât antiparticule. Totuși, 
numărul de particule în exces depinde foarte mult de 
model, astfel că acordul teoriei cu experimentul nu poate 
constitui o confirmare a teoriilor marii unificări. 

Până acum, efortul cel mai mare a fost îndreptat către 
unificarea primelor trei categorii de i interacții, a forţelor 
nucleare tari și slabe și a electromagnetismului. Cea de-a 
patra şi ultima interacție, gravitația, a fost neglijată. Situa- 
ţia se poate justifica, deoarece gravitația este atât de slabă, 
încât efectele gravitaționale cuantice sunt mari numai la 
energii mult mai înalte decât oricare dintre cele obținute 
la acceleratori. Altă justificare vine de la caracterul nere- 
normabil al gravitației; pentru a obține răspunsuri finite, 
se pare că trebuie făcut un număr infinit, de substracții, 


* Cualte cuvinte, pentru fiecare particulă din univers există câte 
10 fotoni, rezultați din anihilarea perechilor particulă-antiparticulă 
prezente la început. Tot universul actual n-ar fi deci decât restul 
infim format din particulele care „nu i-au găsit perechea”. (N. £) 
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obținând un număr corespunzător, infinit, de resturi finite, 
nedeterminate. Și totuși, pentru obținerea unei teorii total 
unificate, gravitația trebuie inclusă. Mai mult, teoria cla- 
sică a relativităţii generale prezice existența unor singula- 
zităţi spațio-temporale în care câmpul gravitațional ar 
deveni infinit de intens. Aceste singularități ar fi inter- 
venit în trecut la începutul prezentei expansiuni a univer- 
sului (big bang) și în viitor, la colapsul gravitațional al 
stelelor, ca și, ca o posibilitate, la colapsul universului însuși 
(big crunch). Prezicerea singularităţilor indică probabil 
că teoria clasică nu va mai fi totdeauna valabilă. Nu par 
totuși să existe rațiuni pentru care teoria clasică să nu mai 
fie corectă înainte de creșterea câmpului gravitațional 
până la valoarea de la care efectele gravitației cuantice să 
devină importante. Așadar, teoria cuantică a gravitației 
este esențială dacă dorim să descriem universul timpuriu 
şi să dăm apoi explicaţii pentru condiţiile iniţiale, înainte 
de a face apel la principiul antropic. 

O astfel de teorie este necesară de asemenea în cazul 
în care dorim să răspundem la întrebarea dacă timpul are 
cu adevărat un început și, posibil, un sfârșit, așa cum pre- 
zice teoria clasică a relativității generale, sau, dacă singu- 
larităţile de la big bang şi big crunch sunt șterse cumva 
de efecte cuantice? Este o treabă foarte dificilă să dai o sem- 
nificaţie bine definită acestei chestiuni, când chiar struc- 
turile spațiului și timpului sunt supuse principiului de 
incertitudine. Cred că singularităţile sunt probabil încă 
prezente și că timpul continuă într-un anume sens mate- 
matic şi după ele. Totuși, orice concept subiectiv de timp, 
legat de conștiință sau de capacitatea de a efectua măsu- 
rători, va dispărea. 

Care sunt perspectivele de a obține o teorie cuantică a 
gravitației și de a o unifica împreună cu celelalte trei cate- 
gorii de interacţii? Cea mai mare speranţă se sprijină pe 
O extindere a relativităţii generale numită supergravitaţie. 
Particula cu spinul 2, gravitonul, care mediază interacția 
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gravitațională, este legată în cadrul acestei teorii de un 
număr de alte câmpuri cu spin mai mic printr-o transfor- 
mare numită supersimetrie. Teoria de acest fel are marele 
merit că înlătură vechea dihotomie dintre „materie“, repre- 
zentată de particulele cu spin semiîntreg, și „interacție”, 
reprezentată de particulele cu spin întreg. Ea are de ase- 
menea marele avantaj că mulțimile de infinităţi care apar 
în teoria cuantică se anulează reciproc. Nu se știe încă 
dacă această anulare are drept rezultat o teorie finită fără 
vreun fel de substracţii. Se speră acest lucru, deoarece se 
poate arăta că teoriile care includ gravitația sunt ori finite, 
ori nerenormabile: dacă trebuie efectuată vreo substracție 
infinită, atunci trebuie efectuat un număr infinit de sub- 
stracţii, cu un număr corespunzător infinit de resturi nede- 
terminate. Așadar, dacă toate infiniturile din supergravitație 
ajung să se anuleze unul pe celălalt, am putea avea o teorie 
care nu numai că unifică pe deplin toate particulele mate- 
iale şi toate interacţiile, dar mai este şi completă, în sensul 
că nu mai posedă nici un parametru de renormare nede- 
terminat. 

Nu avem încă o teorie cuantică a gravitației adecvată, 
ca să nu mai vorbim de o teorie care să o unifice cu cele- 
lalte interacţii fizice. Avem însă o idee despre câteva dintre 
trăsăturile pe care trebuie să le posede. Una dintre aceste 
trăsături este legată de faptul că gravitația afectează struc- 
tura cauzală a spaţiului-timp; gravitația determină care 
evenimente pot fi corelate cauzal între ele. Un exemplu 
de acest fel din teoria clasică a relativității generale este 
oferit de gaura neagră, regiunea din spațiu în care câmpul 
gravitațional este atât de puternic, încât orice fel de lumină 
Sau orice alt semnal este tras înapoi în regiune și nu poate 
scăpa în lumea exterioară. Câmpul gravitațional intens 
de lângă gaura neagră este cauza producerii perechilor 
de particule și antiparticule, cu una dintre componentele 
fiecărei perechi prăbușindu-se în gaura neagră, iar cealaltă 
evadând la infinit. Particula evadată apare ca emisă de 
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gaura neagră. Un observator aflat la distanță de gaura 
neagră poate măsura numai particulele emergente şi nu 
le poate corela cu acelea care cad în gaura neagră, deoa- 
rece nu le poate observa. Aceasta înseamnă că particulele 
emergente au un grad de hazard sau de imprevizibil în 
plus faţă de acela asociat de obicei cu principiul incerti- 
tudinii. În situațiile normale, principiul de incertitudine 
afirmă că se poate prezice exact fie poziţia, fie viteza unei 
particule, fie o combinaţie a poziţiei și vitezei. Vorbind 

so modo, capacitatea cuiva de a face predicții este 
înjumătăţită. Dar, în cazul particulelor emise de găurile 
negre, faptul că nu se poate observa ce se petrece în inte- 
riorul găurii înseamnă că nu se pot prezice nici vitezele, 
nici poziţiile particulelor emise. Tot ce se poate obține este 
doar probabilitatea ca particulele să fie emise în anumite 
moduri. 

Chiar dacă vom găsi o teorie unificată, nu vom putea 
face deci decât predicții statistice. Va trebui, totodată, să 
abandonăm concepţia potrivit căreia există un singur uni- 
vers observat. În locul ei, va trebui adoptată o imagine în 
care se află toate universurile posibile cu o anumită distri- 
buţie de probabilitate. Acest tablou poate explica de ce uni- 
versul a debutat prin big bang la echilibru termic aproape 
perfect: deoarece echilibrul termic corespunde celui mai 
mare număr de configurații microscopice și deci celei mai 
mari probabilităţi. Pentru a-l parafraza pe Pangloss, filo- 
zoful lui Voltaire, putem afirma că „trăim în cea mai pro- 
babilă dintre toate lumile posibile”. 

Care sunt perspectivele de a găsi o teorie complet uni- 
ficată într-un viitor nu prea îndepărtat? De fiecare dată 
când ne-am extins observaţiile la scări mai mici de lungime 
şi la energii mai înalte, am descoperit noi straturi de struc- 
tură. La începutul secolului, descoperirea mișcării browni- 
ene, cu o energie tipică de 3 x 10 eV, a arătat că materia 
nu este continuă, ci este alcătuită de atomi. La scurt timp, 
s-a descoperit că acești atomi, presupuși indivizibili, sunt 
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alcătuiți din electroni orbitând în jurul unui nucleu și având 
energii de câţiva electron-volţi. La rândul său, nucleul s-a 
dovedit compus din particule așa-zis elementare, protonii 
şi neutronii, ținuți împreună de legături nucleare având 
circa 10° eV. Dacă în momentul de faţă avem nevoie de 
mașini enorme şi de mulți bani pentru a efectua un ex- 
periment al cărui rezultat nu-l putem prezice, acesta este 
tributul pe care îl plătim pentru că am ajuns atât de departe. 

Experiența noastră de până acum ne poate sugera că 
la energii din ce în ce mai înalte există o secvență infinită 
de straturi de structură. O astfel de imagine a regresiunii 
infinite de cutii în cutii a fost dogma oficială în China sub 
Banda celor patru. Totuși, gravitația pare să impună o 
limită, dar numai la scara de lungime foarte mică de 10% 
cm, echivalentă cu energia foarte înaltă de 107% eV. La dis- 
tanţe mai mici decât aceasta, se așteaptă ca spațiul-timp 
să înceteze de a se comporta ca un continuu neted, dobân- 
dind o structură ca de spumă, din cauza fluctuațiilor cuan- 
tice ale câmpului gravitațional. 

Între limita noastră experimentală actuală, de circa 
1010 eV, și bariera de 1075 eV există o regiune neexplorată 
foarte mare. Pare naiv să presupunem, așa cum se face 
în teoriile marii unificări, că în acest interval enorm s-ar 
afla numai unul sau două straturi de structură. Există totuși 
temeiuri pentru optimism. Cel puţin pentru moment se 
pare că gravitația poate fi unificată cu celelalte interacții 
fizice numai printr-o teorie de supergravitație. S-a demon- 
strat că există doar un număr finit de astfel de teorii. În 
particular, există o teorie, cea mai cuprinzătoare, așa-nu- 
mita supergravitație extinsă cu N = 8. Ea conţine un gra- 
viton, opt particule de spin 3/2, numite gravitino, douăzeci 
şi opt de particule cu spinul 1, cincizeci și șase de particule 
cu spinul 1/2 și șaptezeci de particule cu spinul zero. 
Oricât de mari ar părea aceste numere, ele nu sunt destul 
de mari ca să țină cont de toate particulele pe care le obser- 
văm în interacţiile slabe și tari. De exemplu, teoria cu N = 8 
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are douăzeci și opt de particule cu spinul 1. Acestea sunt 
suficiente pentru reprezentarea gluonilor care mediază 
interacțiile tari și a două dintre cele patru particule care 
mediază interacţiile slabe, dar nu și a celorlalte două. Ar 
trebui să deducem că multe, sau cele mai multe dintre par- 
ticulele observate, cum ar fi gluonii sau cuarcii, nu sunt 
cu adevărat elementare, așa cum apar pentru moment, ci 
constituie de fapt niște stări legate ale particulelor fun- 
damentale cu N = 8, Dacă ținem seamă de perspectivele 
bazate pe tendințele economice curente, nu este de crezut 
că vom putea avea în viitorul previzibil, ori chiar vre- 
odată, acceleratori destul de puternici pentru verificarea 
acestor structuri compuse. Și totuși, faptul că aceste stări 
legate apar din teoria precisă cu N = 8 ar trebui să ne per- 
mită efectuarea unui număr de predicții ce ar putea fi 
testate la energii accesibile în prezent sau în viitorul apro- 
piat. Situația ar putea fi așadar asemănătoare cu aceea 
din teoria Weinberg-Salam care unifică electromagnetismul 
şi interacţiile slabe. Predicţiile pentru energii joase ale teo- 
riei Weinberg-Salam se află într-un acord atât de bun cu 
experimentul, încât teoria este acum general acceptată, 
chiar dacă nu am atins energia la care ar trebui să aibă 
loc unificarea. 

O teorie care descrie universul trebuie să aibă anumite 
caracteristici distinctive. Din ce motiv se naște acest fel 
de teorie anume, în timp ce alte teorii rămân numai în 
minţile inventatorilor lor? Teoria supergravitației cu N=8 
are anumite pretenții justificate de a fi una specială. Ea 
pare să fie singura care 

1. este în patru dimensiuni 

2. încorporează gravitația 

3. este finită fără vreo substracție infinită. 

Am subliniat deja că a treia proprietate este necesară 
dacă dorim să obținem o teorie completă fără parametri. 
Este dificil totuși să se țină seamă de proprietăţile 1 și 2, 
fără a face apel la principiul antropic. Există, se pare, o 
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teorie consistentă care satisface condițiile 1 și 3, dar care 
nu include gravitația. Într-un astfel de univers, forţele de 
atracţie nu vor fi probabil suficiente pentru a aduna mate- 
ria în agregate mari, care sunt necesare pentru dezvoltarea 
structurilor complicate. Întrebarea din ce cauză spațiul- 
timp are patru dimensiuni este de obicei considerată ca 
ieșind din cadrul fizicii. Există totuși un argument solid 
bazat pe principiul antropic și pentru aceasta. Trei dimen- 
iuni spațio-temporale, adică două pentru spațiu şi una 
pentru timp, sunt în mod clar insuficiente pentru vreun 
organism complicat. Pe de altă parte, dacă ar exista mai 
multe dimensiuni spațiale decât trei, orbitele planetelor 
în jurul soarelui sau ale electronilor în jurul nucleului ar 
fi instabile şi ar duce la o cădere în spirală spre centru. 
Mai rămâne posibilitatea de a avea mai mult decât o di- 
mensiune temporală, dar eu, cel puţin, îmi imaginez cu 
greu un astfel de univers. 

Până acum am presupus că există o teorie ultimă. Dar 
aşa este oare? Sunt cel puţin trei posibilități: 

1. Există o teorie complet unificată. 

2. Nu există o teorie unificată, dar există, în schimb, o 
secvenţă infinită de teorii, astfel că orice categorie parti- 
culară de observaţii poate fi prezisă folosind o teorie sufi- 
cient de avansată din secvenţă. 

3. Nu există teorie. Dincolo de un anumit punct, obser- 
vaţiile nu pot fi descrise sau prezise. 

Cel de-al treilea caz a fost avansat ca argument împo- 
triva savanților din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea: 
Cum potei formula legi care să-i îngrădească lui Dumne- 
zeu libertatea de a se răzgândi? Și totuşi, savanții au mers 
înainte. În timpurile moderne, noi am eliminat efectiv ca- 
zul 3, încorporându-l schemei noastre: mecanica cuantică 
este în fond o teorie despre ce nu știm și ce nu putem pre- 
zice. Posibilitatea nr. 2 s-ar concretiza printr-o secvență 
infinită de structuri la energii tot mai înalte. Așa cum am 
spus mai înainte, aceasta pare neverosimilă, deoarece ne 


74 


așteptăm la o tăietură la energia Planck de 10% eV. Rămă- 
nem deci cu cazul 1. În momentul de faţă, teoria super- 
gravitației cu N = 8 este singurul candidat vizibil." Există 
un număr de calcule cruciale ce vor fi efectuate în următorii 
câțiva ani şi care au posibilitatea să arate dacă teoria nu 
este bună. Dacă teoria supravieţuieşte acestor teste, vor 
mai trece câţiva ani înainte ca să dezvoltăm metode de 
calcul care ne vor permite să facem predicții şi înainte ca 
să justificăm condițiile inițiale și legile fizice globale. Aces- 
tea vor fi problemele de vârf ale fizicienilor teoreticieni 
în următorii douăzeci de ani. Dar, pentru a încheia într-o 
notă ușor alarmistă, ei nu vor putea avea la dispoziție mai 
mult decât două decenii. În prezent, computerele consti- 
tuie doar un auxiliar în cercetare, dar ele trebuie dirijate 
de mintea omenească. Dacă se extrapolează ritmul lor 
actual de dezvoltare, apare ca foarte posibilă preluarea 
fizicii teoretice de către calculatoare. Astfel, se întrevede 
probabil sfârșitul fizicienilor teoreticieni, dacă nu chiar 
al fizicii teoretice. 


7 Supergravitaţia pare să fie singura teorie de particule care 
satisface condițile 1, 2 şi 3, dar, de Când a fost scris acest articol, 
s-a manifestat un interes sporit pentru așa-numita teorie a super- 
corzilor. Acolo, obiectul fundamental nu sunt particulele punctuale, 
ci entităţi extinse, ca micile bucle de corzi. Ideea este că particu- 
lele nu sunt de fapt decât vibrații ale corzilor: La limita energiilor 
joase, teoria supercorzilor pare să se reducă la supergravitație, dar, 
până acum, nu s-a manifestat mult succes în găsirea unor predicții 
testabile experimental pentru teoria supercorzilor. 
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8 
VISUL LUI EINSTEIN” 


În primii ani ai secolului al XX-lea două teorii noi au 
schimbat complet modul în care gândim despre spațiu și 
timp și despre realitatea însăși. După peste şaptezeci și 
cinci de ani încă mai suntem confruntaţi cu consecințele 
acestor teorii și încercăm să le combinăm într-o teorie care 
va descrie totul în univers. Cele două teorii sunt teoria 
relativității generale și mecanica cuantică. Teoria relativi- 
tății generale se ocupă de spațiu și timp și de modul în 
care acestea sunt curbate sau răsucite la scară mare de 
materia şi energia din univers. Pe de altă parte, mecanica 
cuantică se manifestă la o scară foarte mică. În mecanica 
cuantică este inclus așa-numitul principiu de incertitu- 
dine, conform căruia nu se poate măsura simultan nici- 
odată în mod precis poziția și viteza unei particule: cu 
cât mai precis este măsurată una dintre aceste mărimi, 
cu atât mai puţin precis este măsurată cealaltă. Există 
totdeauna un element de incertitudine sau de hazard care 
afectează fundamental comportarea materiei la scară mică. 
Einstein este autorul — în cea mai mare măsură de unul 
singur — al teoriei relativităţii, el jucând un rol important 
şi în dezvoltarea mecanicii cuantice. Opiniile sale privi- 
toare la aceasta din urmă sunt rezumate în propoziția 
„Dumnezeu nu joacă zaruri”. Dar toate dovezile probează 


* Lecţie ținută la Paradigm Session a corporației NTT Data 
Communication Systems, la Tokyo, în iulie 1991. 


76 


că Dumnezeu este un jucător inveterat și că el aruncă 
zarurile ori de câte ori are ocazia. 

Voi încerca în eseul de faţă să dezvălui ideile de bază 
ale acestor două noi teorii şi să explic de ce era Einstein 
atât de nemulțumit de mecanica cuantică. Voi descrie de 
asemenea câteva dintre lucrurile remarcabile care se în- 
tâmplă atunci când se încearcă o combinare a acestor două 
noi teorii. Rezultatul arată că timpul însuși a avut un în- 
ceput acum circa cincis, miliarde de ani și că ar 
putea avea un sfârșit cândva în viitor. Și totuși, într-un 
alt fel de timp, universul nu are limite. El poate fi nici creat, 
nici distrus. El pur şi simplu există. 

Voi începe cu teoria relativităţii. Legile naţionale sunt 
valabile numai în interiorul unei țări, dar legile fizicii sunt 
aceleaşi în Marea Britanie, Statele Unite și Japonia. Ele 
sunt de asemenea aceleași pe Marte și în galaxia Andro- 
meda. Dar nu numai atât. Legile sunt aceleași indiferent 
de viteza cu care vă deplasaţi. Legile sunt aceleași într-un 
tren rapid sau într-un avion cu reacție, ca și pentru cineva 
care stă pe loc. În realitate, desigur că observatorul care 
este nemișcat pe pământ se deplasează cu viteza de 18,6 
mile (30 de kilometri) pe secundă în jurul soarelui. Soarele 
se mişcă şi el cu câteva sute de kilometri pe secundă în 
jurul galaxiei ș.a.m.d. Totuși, aceste mişcări sunt indife- 
rente pentru legile fizicii; ele sunt aceleași pentru toți ob- 
servatorii. 

Independența faţă de viteza sistemului a fost descope- 
rită pentru prima dată de Galilei, care a formulat legile 
mişcării unor obiecte ca proiectilele sau planetele.“ Atunci 
când s-a încercat extinderea acestei independențe față de 
viteza cu care se mișcă observatorul la legile care guver- 
nează deplasarea luminii, s-au întâmpinat totuși dificultăți. 


* Ultima afirmaţie este greșită: nu Galilei a formulat legile miş- 
cării planetelor, ci contemporanul acestuia, Johannes Kepler. Este, 
evident, o scăpare; în Scurtă istorie a timpului, Hawking atribuie corect 
aceste realizări. (N. t.) 
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În secolul al XVIII-lea, s-a descoperit că lumina nu ajunge 
instantaneu de la sursă la observator”, ci că viteza ei este 
finită, de circa 186 000 de mile (300 000 de km) pe secundă 
Dar faţă de ce reper se măsura această viteză relativă? Se 
părea că există un mediu în spaţiu prin care călătorea lu- 
mina. Acest mediu s-a numit eter. Se presupunea că undele 
luminoase se deplasează prin eter cu 300 000 km/s, ceea 
ce înseamnă că un observator aflat în repaus față de eter 
ar măsura o viteză de 300 000 km/s, în timp ce un obser- 
vator care se mişcă prin eter ar observa o viteză mai mică 
sau mai mare. În mod special, se credea că viteza luminii 
trebuie să se schimbe din cauza mișcării pământului prin 
eter în jurul soarelui. Dar, în 1887, un experiment minuţios 
efectuat de Michelson și Morley a arătat că viteza luminii 
era mereu aceeași. Indiferent de viteza cu care se mișcă ob- 
'servatorul, el măsoară totdeauna viteza de 300 000 km/s. 
Cum poate fi adevărat așa ceva? Cum pot observatorii 
care se deplasează cu viteze diferite măsura toți aceeași 
viteză a luminii? Răspunsul este că așa ceva este imposibil 
dacă ideile noastre normale despre spațiu și timp sunt 
adevărate. Într-o lucrare faimoasă publicată în anul 1905, 
Einstein a arătat că toți observatorii de acest fel pot măsura 
aceeași viteză a luminii dacă se abandonează ideea tim- 
pului universal. În locul acestuia, ei ar avea fiecare timpul 
propriu, aşa cum este măsurat de ceasul pe care îl poartă 
cu sine. Timpul măsurat de ceasurile fiecăruia dintre ei 
ar fi aproape exact același dacă observatorii s-ar mișca 
încet unii față de ceilalți — în schimb, măsurătorile făcute 
cu ceasuri s-ar mișca unele față de altele cu viteze 
mari ar diferi în mod semnificativ. Acest efect a fost veri- 
ficat prin compararea unui ceas de la sol cu altul aflat 


aptul că lumina are viteza finită a fost presupus încă de Ga- 
lilei. Ela propus chiar o metodă pentru determinarea acesteia (în 
Dialoguri despre științele noi, apărută în 1638). Prima determinare 
a vitezei luminii este datorată lui Roemer și a avut loc în 1676. Vezi 
Scurtă istorie... p. 33. (N. t.) 
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într-un avion de linie comercială; ceasul din avion merge 
ceva mai încet decât ceasul staționar. Totuși, pentru vite- 
zele normale de călătorie, diferențele dintre indicaţiile cea- 
surilor sunt foarte mici. Pentru a-ți adăuga o secundă de 
viață, pământul trebuie ocolit cu avionul de o sută de mi- 
lioane de ori; dar viața ți se va scurta cu mult mai mult 
din cauza tuturor meselor servite la bord. 

Din ce cauză existența timpului propriu al unor obser- 
vatori care se deplasează cu viteze diferite face ca viteza 
luminii să aibă aceleași valori pentru toți aceștia? Viteza 
unui puls luminos este egală cu distanța pe care acesta o 
traversează între două evenimente, împărțită la intervalul 
temporal dintre ele. (În acest sens, un eveniment este ceva 
care are loc într-un singur punct în spațiu, la un punct spe- 
cificat în timp.) Persoanele care se deplasează cu viteze 
diferite nu vor cădea de acord asupra distanţei dintre două 
evenimente. Dacă, de exemplu, eu măsor deplasarea unui 
automobil pe autostradă, eu pot să cred că automobilul a 
parcurs un kilometru, dar pentru cineva de pe soare, vehi- 
culul s-a mutat cu circa 1 800 de kilometri, deoarece pămân- 
tul s-a mișcat el însuşi în timp ce avea loc deplasarea pe 
autostradă. Deoarece observatorii care se deplasează cu 
viteze diferite măsoară distanţe diferite între evenimente, 
ei trebuie să măsoare de asemenea intervale diferite 
timp, dacă vor să cadă de acord asupra vitezei luminii. 

Teoria iniţială a lui Einstein despre relativitate, pe care 
a propus-o într-o lucrare publicată în 1905, este ceea cenu- 
mim astăzi teoria relativității restrânse. Ea descrie cum se 
mișcă obiectele în spațiu și timp. Ea mai arată că timpul 
nu este o cantitate universală care să aibă o existenţă inde- 
pendentă, separată de spațiu. Viitorul și trecutul sunt mai 
degrabă niște direcţii, cum ar fi în sus și în jos, la stânga 
şi la dreapta, înainte și înapoi, într-un mediu numit spa- 
țiul-timp. În timp, se poate merge numai spre viitor, dar 
se poate merge și sub un unghi fată de acesta. lată de ce tim- 
pul poate trece în ritmuri diferite. 
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Teoria relativităţii restrânse a combinat timpul cu spa- 
tiul, dar spațiul și timpul erau încă un cadru fix în care 
se petreceau evenimentele. Puteai alege diferite drumuri 
pentru a te mișca în spaţiul-timp, dar nu puteai face nimic 
pentru a schimba cadrul însuși al spațiului și timpului. 
Acest tablou s-a schimbat totuși în întregime în 1915, când 
Einstein a formulat teoria relativităţii generale. El a avut 
ideea revoluţionară că gravitația nu este doar forța care 
acționează în cadrul fix al spațiului-timp. După Einstein, 
gravitația este o distorsiune a spațiului-timp, produsă de 
masa şi energia pe care acesta le conține. Obiecte ca projec- 
tilele și planetele încearcă să se miște în linie dreaptă în 
spaţiul-timp, dar, deoarece spațiul-timp este curbat și ră- 
sucit și nu plat, traiectoriile lor par să fie îndoite. Pământul 
încearcă să se miște în linie dreaptă prin spaţiul-timp, dar 
curbura produsă de masa soarelui îl obligă să se miște 
după un cerc în jurul astrului. În mod asemănător, lumina 
încearcă să se miște în linie dreaptă, dar curbura spațiu- 
lui-timp de lângă soare obligă lumina de la stelele îndepăr- 
tate să fie deviată atunci când trece pe lângă soare. În mod 
obișnuit nu putem vedea stelele de pe cer care sunt vecine 
cu direcția soarelui. Totuși, în timpul unei eclipse, atunci 
când cea mai mare parte a luminii solare este obturată de 
lună, lumina venind de la aceste stele poate fi observată. 
Einstein și-a elaborat teoria relativităţii generale în timpul 
primului război mondial, când condiţiile nu erau propice 
experimentelor științifice, dar imediat după război o echipă 
britanică a observat eclipsa din 1919 și a confirmat predic- 
tiile relativităţii generale: spaţiul-timp nu este plat, ci este 
curbat de materia și energia pe care le conține. 

Acesta a fost cel mai mare triumf al lui Einstein. Desco- 
perirea lui a schimbat complet modul în care gândim de- 
spre spaţiu și timp. Ele nu mai constituie cadrul pasiv în 
care au loc evenimentele. Nu mai putem concepe spaţiul 
şi timpul ca pe niște entităţi veşnice, neafectate de ceea ce 
se întâmplă în univers. Acum ele devin cantități dinamice 
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care influenţează și sunt influențate la rândul lor de eve- 
nimentele care se petrec în spațiul-timp. 

O proprietate importantă a masei și a energiei este valoa- 
rea lor pozitivă. Din acest motiv, gravitația atrage corpurile 
unul către celălalt. De exemplu, gravitația pământului ne 
atrage spre sol chiar la antipozi, astfel că oamenii din 
Australia nu cad de pe pământ. În mod asemănător, gravi- 
tația soarelui ține planetele pe orbită în jurul său și împie- 
dică pământul să fie azvâriit în întunecimile spațiului 
interstelar. Conform relativității generale, faptul că masa 
este totdeauna pozitivă înseamnă că spațiul-timp este 
curbat totdeauna înspre el însuși, ca suprafața pămân- 
tului. Dacă masa ar fi fost negativă, spaţiul ar fi fost curbat 
altfel, ca suprafața unei șei. Această curbură pozitivă a 
spațiului-timp, care reflectă faptul că gravitația este atrac- 
tivă, a fost percepută de Einstein ca o mare problemă. 
Atunci se credea în general că universul este static, iar 
dacă spațiul, și în particular timpul, e curbat înspre inte- 
rior, atunci cum poate continua universul să rămână pen- 
tru totdeauna mai mult sau mai puțin în aceeași stare ca 
acum? 

Ecuațiile inițiale ale relativităţii generale a lui Einstein 
preziceau fie expansiunea, fie contracția universului. Ein- 
stein a adăugat însă încă un termen ecuațiilor sale care 
legau masa și energia din univers de curbura spațiului- 
timp. Acest nou termen, numit termenul cosmologic, are 
un efect gravitațional repulsiv. Era astfel posibil să se com- 
penseze atracția materiei cu respingerea datorată termenu- 
ui cosmologic. Cu alte cuvinte, curbura negativă produsă 
de termenul cosmologic putea anula curbura pozitivă pro- 
dusă de masa şi energia din univers. În acest fel se putea 
obține un model al universului veșnic staționar. Dacă 
Einstein ar fi rămas la ecuaţiile sale inițiale, cele fără ter- 
menul cosmologic, el ar fi putut prezice că universul ori 
se contractă, ori se dilată. Așa cum se prezentau lucrurile, 
nimeni nu credea că universul se schimbă în timp, până 
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în 1929, când Edwin Hubble a descoperit că galaxiile de- 
părtate se îndepărtează de noi. Universul se dilată. Einstein 
şi-a numit termenul cosmologic „cea mai mare greșeală 
a vieţii mele”. 

Dar, cu sau fără termenul cosmologic, faptul că materia 
produce curbura spațiului-timp spre sine rămânea o pro- 
blemă, deși nu era general recunoscută ca atare. Semnifi- 
caţia fenomenului era că materia ar putea curba atât de 
mult o regiune, încât aceasta s-ar putea izola efectiv de 
restul universului. Regiunea ar deveni în acest caz o așa-nu- 
mită gaură neagră. În gaura neagră ar putea cădea obiecte, 
dar nimic nu ar mai putea ieși de acolo. Pentru a evada, 
obiectele ar trebui să aibă o viteză mai mare decât lumina, 
ceea ce este interzis de teoria relativităţii. Astfel, materia 
din interiorul găurii negre ar fi captată și ar colapsa până 
la o stare necunoscută de densitate foarte mare. 

Einstein a fost profund tulburat de implicaţiile acestui 
colaps şi a refuzat să creadă că el ar putea avea loc. Dar, 
în 1939, Robert Oppenheimer a demonstrat că o stea nu 
mai mare decât de două ori masa soarelui colapsează 
inevitabil după ce își epuizează combustibilul nuclear. A 
intervenit apoi războiul, Oppenheimer a fost implicat în 
proiectul bombei atomice și și-a pierdut interesul pentru 
colapsul gravitațional. Ceilalţi oameni de ştiinţă erau pre- 
ocupați mai mult de fizica pe care o puteau studia pe pă- 
mânt. Ei nu aveau încredere în predicțiile despre întinderile 
universului îndepărtat, deoarece testarea lor nu părea po- 
sibilă prin observaţii. Totuși, în anii 1960, creșterea conside- 
rabilă a distanței şi calității observaţiilor astronomice a 
dus la sporirea interesului faţă de colapsul gravitațional 
şi de universul timpuriu. Ce anume prevedea exact teoria 
relativității generale a lui Einstein pentru aceste cazuri a 
rămas neclar, până ce Roger Penrose și cu mine am demon- 
strat câteva teoreme. Ele au arătat faptul că din curbarea 
spaţiului-timp în sine însuși rezultă apariţia unor singu- 
larități, a unor locuri unde spaţiul-timp are un început 
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sau un sfârșit. Începutul ar fi fost acum cincisprezece mi- 
liarde de ani — big bang-ul —, iar sfârșitul ar surveni pen- 
tru orice stea care colapsează, sau pentru orice obiect care 
cade în gaura neagră rămasă după colapsul stelei. 

Faptul că teoria relativităţii generale a lui Einstein pre- 
vede existenţa singularităților a provocat o criză în fizică. 
Ecuațiile relativităţii generale, care leagă curbura spațiului 
de distribuţia de masă şi energie, nu pot fi definite ca sin- 
gularităţi. Aceasta înseamnă că relativitatea generală nu 
poate prezice rezultatul unei singularități. În particular, 
relativitatea generală nu poate prezice cum apare universul 
la big bang. Relativitatea generală nu este deci o teorie 
completă. Ea necesită un ingredient pentru a determina 
cum poate începe universul și ce se întâmplă atunci când 
materia colapsează sub propria gravitație. 

Ingredientul suplimentar necesar pare să fie mecanica 
cuantică. În același an în care și-a publicat lucrarea consa- 
crată relativității speciale (1905), Einstein a scris despre 
un fenomen numit efectul fotoelectric. Efectul constă în 
emisia de particule încărcate atunci când lumina cade pe 
anumite metale. Lucru uimitor: dacă intensitatea luminii 
se reduce, numărul particulelor emise scade, dar viteza 
particulelor rămâne aceeași. Einstein a presupus că acest 
fapt se poate explica dacă lumina ar sosi nu în cantități 
continue, așa cum considerau toți, ci în porţii de anumite 
dimensiuni. Ideea luminii care se propagă numai în pa- 
chete, numite cuante, fusese introdusă cu câțiva ani mai 
înainte de fizicianul german Max Planck. E ca și când ai 
spune că poţi cumpăra de la autoservire zahăr în cantități 
nelimitate, dar numai în pungi de un kilogram. Planck 
a folosit această idee pentru a explica de ce o bucată de 
metal încinsă la roşu nu emite o cantitate infinită de căl- 
dură. El privea însă cuanta ca pe un simplu truc teoretic, 
fără vreun corespondent în realitatea fizică. Lucrarea lui 
Einstein demonstra că este posibilă observarea cuantei in- 
dividuale. Fiecare particulă emisă corespunde unei cuante 
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de lumină care lovește metalul. Această lucrare a fost re- 
cunoscută ca fiind o contribuţie foarte importantă a lui 
Einstein la teoria cuantică și i-a adus în 1927 premiul 
Nobel. (El ar fi trebuit să obțină premiul Nobel pentru 
relativitatea generală, dar ideea că spaţiul şi timpul sunt 
curbate era încă privită ca prea speculativă și controver- 
sată, astfel că, în schimb, i l-au atribuit pentru efectul foto- 
electric, care merita separat un premiu.) 

Implicaţiile complete ale efectului fotoelectric n-au fost 
înţelese până în 1925, când Werner Heisenberg a demon- 
strat că din cauza acestuia este imposibil să se măsoare 
exact poziția unei particule. Pentru a vedea unde se află 
o particulă, trebuie să o luminezi. Dar Einstein a demon- 
strat că nu se poate folosi o cantitate oricât de mică de 
lumină; trebuie folosit cel puțin un pachet, o cuantă. Acest 
pachet va disturba particula și o va face să se miște cu 
viteză într-o anumită direcție. Cu cât vom dori să mäsu- 
răm mai precis poziția unei particule, cu atât mai mare 
va trebui să fie energia pachetului și cu atât mai mult va 
fi perturbată particula. Ori de câte ori se va încerca măsu- 
rarea particulei, incertitudinea poziţiei sale, înmulțită cu 
incertitudinea vitezei, va fi mai mare decât o anumită va- 
loare minimă. 

Acest principiu de incertitudine al lui Heisenberg a ară- 
tat că nu se poate măsura exact starea unui sistem, astfel 
că nu se poate prezice exact cum va evolua acesta în viitor. 
Tot ceea ce se poate face este prezicerea probabilităților 
diferitelor posibilități. Tocmai acest element de hazard, de 
întâmplare, l-a exasperat atâta pe Einstein. El a refuzat să 
creadă că legile fizice nu mai trebuie să facă predicții defi- 
nite și lipsite de ambiguitate pentru ceea ce se va întâmpla. 
Dar, oricum ar fi exprimate, toate dovezile arată că feno- 
menul cuantic şi principiul de incertitudine sunt inevi- 
tabile și că ele au loc în fiecare domeniu al fizicii. 

Relativitatea generală a lui Einstein este ceea ce se nu- 
meşte o teorie clasică, deoarece nu încorporează principiul 
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incertitudinii. Trebuie prin urmare găsită o teorie nouă 
care să combine relativitatea generală cu principiul de 
incertitudine. În cele mai multe situații, diferența dintre 
această nouă teorie și relativitatea generală clasică ar fi 
foarte mică. Aceasta din cauză că, așa cum am afirmat mai 
înainte, incertitudinea prezisă de teoria cuantică acţionează 
numai la o scară foarte mică, în timp ce relativitatea gene- 
rală are de-a face cu structura spaţiului-timp la scară foarte 
mare. Totuși, teoremele de singularitate pe care Roger Pen- 
rose şi cu mine le-am demonstrat arată că spațiul-timp 
va deveni foarte curbat Ia scări foarte mici. Efectele princi- 
piului de incertitudine vor deveni atunci foarte importante; 
ele par să indice câteva rezultate remarcabile. 

O parte dintre problemele puse de Einstein în legătură 
cu mecanica cuantică și cu principiul de incertitudine au 
apărut din faptul că el folosea noțiunea obișnuită, în sensul 
comun, de istorie a unui sistem fizic. O particulă este ori 
într-un loc, ori într-altul. Ea nu poate fi jumătate într-un 
loc şi jumătate într-altul. În mod asemănător, aselenizarea 
astronauților ori a avut loc, ori n-a avut. Ea n-a putut avea 
loc pe jumătate. Tot așa nu poți fi un pic mort sau un pic 
gravidă. Ori eşti, ori nu ești. Dar dacă un sistem are o unică 
istorie definită, principiul incertitudinii duce la o serie de 
paradoxuri, cum ar fi particulele aflate simultan în două 
locuri diferite, sau astronauții aflați jumătate pe lună. 

Un mod elegant de a ocoli aceste paradoxuri a fost ela- 
borat de fizicianul american Richard Feynman. Feynman 
a devenit cunoscut în 1949 pentru lucrarea lui despre teoria 
cuantică a luminii. El a primit premiul Nobel în 1965 î 
preună cu un alt american, Julian Schwinger, și cu fizicia- 
nul japonez Shinichiro Tomonaga. Dar Feynman a fost 
un fizician deosebit, în aceeași tradiţie cu Einstein. El ura 
fastul și falsitatea și a demisionat din Academia Naţională 
de Ştiinţe, deoarece a descoperit că membrii ei își cheltuiau 
majoritatea timpului ca să decidă ce alți oameni de știință 
trebuie admiși în Academie. Feynman, care a murit în 1988, 
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este recunoscut pentru multe contribuţii în fizica teoretică. 
Una dintre acestea este metoda diagramelor care îi poartă 
numele, alcătuind baza pentru aproape toate calculele 
din fizica particulelor. Dar o contribuţie şi mai importantă 
este conceptul său de sumă a istoriilor. Ideea lui este că un 
sistem n-a avut numai o istorie în spațiul-timp, așa cum 
se presupune foarte firesc în teoria clasică non-cuantică. 
Un sistem a avut mai degrabă orice istorie posibilă. Să con- 
siderăm, de pildă, o particulă care se află în punctul A la 
un moment dat. În mod normal, vom considera că parti- 
cula se va deplasa în linie dreaptă plecând din A. Totuși, 
în concordanță cu suma istoriilor, particula se poate mișca 
după orice drum care porneşte din A. Este ca atunci când 
faci o pată de cerneală pe o sugativă. Particulele de cerneală 
se răspândesc pe hârtia sugativă după toate drumurile 
posibile. Chiar dacă se blochează linia dreaptă dintre 
două puncte cu ajutorul unei tăieturi, cerneala va trece 
pe după colţ. r 
Cu fiecare drum sau istorie se asociază un număr care 
depinde de forma parcursului. Probabilitatea ca o particulă 
să se deplaseze de la A la B este obţinută prin adunarea 
tuturor numerelor asociate cu drumurile pe care le poate 
lua particula de la A la B. Pentru cele mai multe drumuri, 
numerele asociate cu drumurile respective se vor anula 
cu numerele drumurilor apropiate. Astfel, ele vor avea o 
contribuție mică la probabilitatea de a ajunge din A în B. 
Dar numerele asociate drumurilor drepte se vor aduna cu 
numerele de la drumurile aproape drepte. Prin urmare, 
contribuția cea mai mare va proveni de la drumurile drepte 
sau aproape drepte. Din acest motiv, urma lăsată de o par- 
ticulă în camera cu bule arată aproape dreaptă. Dar dacă 
veţi pune în calea particulei un perete cu o fantă, drumu- 
rile particulei se pot răspândi dincolo de fantă. Există o pro- 
babilitate mare de a găsi particula departe de linia dreaptă 
care trece direct prin tăietură. ien 
În 1973, am început să cercetez care ar fi efectul princi- 
piuilui de incertitudine asupra unei particule în spaţiul-timp 
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curbat din apropierea unei găuri negre. Am găsit că gaura 
neagră n-ar fi complet neagră, rezultat destul de ieșit din 
comun. Principiul de incertitudine ar permite particulelor 
şi radiației să se scurgă din gaura neagră într-un ritm sus- 
ţinut. Rezultatul a apărut ca o surpriză totală, nu numai 
mie, ci tuturor și a fost întâmpinat cu o neîncredere gene- 
rală. Dar, acum, post factum, se poate spune că a fost firesc. 
Gaura neagră este regiunea din spațiu din care este impo- 
sibil de scăpat dacă deplasarea are loc cu o viteză mai mică 
decât viteza luminii. Dar suma istoriilor a lui Feynman 
spune că particulele pot lua orice drum prin spațiul-timp. 
Astfel, o particulă se poate deplasa mai repede decât lu- 
mina. Probabilitatea de a se deplasa pe o distanţă mare 
cu o viteză mai mare decât viteza luminii este mică, dar 
particula se poate deplasa cu o astfel de viteză exact atâta 
câtsă iasă din gaura neagră, ca apoi să meargă mai încet 
decăt lumina. În acest fel, principiul de incertitudine per- 
mite particulei să scape din ceea ce se presupunea că ar 
fi închisoarea finală: gaura neagră, Probabilitatea ca o par- 
ticulă să scape dintr-o gaură neagră cu masa egală cu masa 
soarelui ar fi foarte mică, deoarece particula ar trebui să 
se deplaseze mai repede decât lumina pe o distanţă de 
câțiva kilometri. Dar pot exista şi găuri negre mult mai 
mici, formate în universul timpuriu. Aceste găuri negre 
primordiale pot fi mai mici decât dimensiunile unui nu- 
cleu atomic și totuși masa lor ar putea fi de un miliard de 
tone, cât muntele Fuji. Ele ar putea emite la fel de multă 
energie cât o mare centrală electrică. De-am putea găsi 
oastfel de gaură neagră pentru a-i capta energia! Din nefe- 
ricire, nu par să fie multe prin preajmă în univers. 
Prezicerea radiaţiei provenind de la găurile negre a 
fost primul rezultat netrivial al combinării relativității 
generale a lui Einstein cu principiul cuantic. Colapsul gra- 
vitaţional nu este deci o fundătură așa cum se părea. Isto- 
ria particulelor din gaura neagră nu trebuie să aibă un 
sfârşit în singularitate. Ele pot să scape din gaura neagră 
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şi să-și continue istoria afară. Poate că principiul cuantic ar 
însemna că pot fi evitate și istoriile care au un început în 
timp într-un punct al creației, în momentul big-bang-ului. 

“Aceasta este o problemă mult mai dificil de soluționat, 
deoarece implică aplicarea mecanicii cuantice la însăși 
structura spaţiului și timpului și nu doar la drumurile par- 
ticulei într-un cadru dat al spaţiului-timp. Avem nevoie 
de un mod de a face suma istoriilor nu numai pentru par- 
ticule, ci și pentru întreaga urzeală a spațiului și timpului. 
Nu ştim încă în ce mod să facem corect suma, dar știm 
anumite aspecte pe care trebuie să le prezinte însumarea. 
Unul dintre ele este legat de faptul că este mai ușor să se 
efectueze suma, dacă avem de-a face cu istorii în așa-zisul 
timp imaginar, în loc de timpul obișnuit, real. Este greu 
de conceput timpul imaginar și probabil că acesta este și 
una dintre cauzele celor mai mari dificultăţi întâmpinate 
de cititorii cărții mele. Am fost, de asemenea, criticat cu 
violenţă de filozofi pentru folosirea timpului imaginar. 
Ce poate avea timpul imaginar de-a face cu universul real? 
Cred că aceşti filozofi nu au învățat lecțiile istoriei. Odini- 
oară se considera firesc că pământul este plat şi că soarele 
în jurul pământului. Şi totuși, de la Copernic 
şi Galilei încoace, a trebuit să adoptăm ideea că pământul 
este rotund și se rotește în jurul soarelui. În mod analog, 
multă vreme a fost evident că timpul decurge la fel pentru 
orice observator, dar, de la Einstein, a trebuit să acceptăm 
ideea că timpul se scurge în ritmuri diferite pentru dife- 
riții observatori. Părea de asemenea firesc ca universul 
să aibă o istorie unică, dar, de la mecanica cuantică, a tre- 
buit să considerăm că universul are toate istoriile posibile. 
Doresc să sugerez acum că și timpul imaginar este o idee 
pe care va trebui să o acceptăm. Este un salt intelectual de 
același ordin cu adoptarea ideii că tul este rotund. 
Cred că noțiunea de timp imaginar va ajunge să fie cândva 
Ja fel de naturală ca ideea pământului rotund în zilele 
noastre. În lumea celor cu știință de carte n-au mai rămas 
mulți adepți ai pământului plat. 
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Vä puteți reprezenta timpul obişnuit, real, ca pe o linie 
orizontală, mergând de la stânga la dreapta. Dar puteți 
considera, de asemenea, o altă direcție a timpului, de sus 
în jos pe pagină. Acesta este timpul imaginar, aflat la un 
unghi drept faţă de cel real. Care este motivul introducerii 
timpului imaginar? De ce nu rămânem fixaţi de timpul 
obișnuit, cel real, pe care îl înțelegem? Motivul este că, așa 
cum s-a menţionat anterior, materia și energia tind să 
curbeze spatiul-timp înspre sine. În direcţia timpului real, 
acest fapt duce inevitabil la singularități, locuri în care 
spaţiul-timp se sfârșește. În singularităţi, ecuațiile fizicii 
nu pot fi definite, așa că nu se poate prezice ceea ce se va 
întâmpla. Dar direcția timpului imaginar este perpendi- 
culară pe timpul real. Aceasta înseamnă că timpul ima- 
ginar se comportă în mod similar faţă de cele trei direcții 
care reprezintă mișcarea în spațiu. Curbura spațiului-timp 
cauzată de materia din univers poate face ca cele trei di- 
recții spaţiale şi timpul imaginar să se întâlnească în spate 
după o buclă. Ele vor forma o suprafaţă închisă, ca supra- 
faţa pământului. Cele trei direcţii spațiale și timpul ima- 
ginar ar forma un spaţiu-timp închis în sine, fără limite 
sau margini. Nu ar exista nici un punct care să poată fi 
denumit început sau sfârșit, așa cum nici suprafața pă- 
mântului nu are nici început, nici sfârşit. 

În 1983, Jim Hartley și cu mine am propus ca suma isto- 
riilor universului să nu fie efectuată însumând istoriile 
din timpul real. În loc de aceasta, suma trebuie efectuată 
cu istoriile din timpul imaginar, care sunt curbate în ele 
însele, ca suprafața pământului. Deoarece aceste istorii 
nu au avut nici o singularitate, ceput sau sfârșit, tot 
ceea ce s-a întâmplat acolo ar fi determinat de legile fizicii. 
“Tot ceea ce s-a întâmplat în timpul imaginar ar putea fi 
deci calculat. Și dacă se știe istoria universului în timpul 
imaginar, se poate calcula cum se comportă el în timpul 
real. În acest fel, se poate spera obținerea unei teorii com- 
plet unificate, o teorie care ar prezice totul în univers. 
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Einstein şi-a petrecut ultimii ani de viață căutând o astfel 
de teorie. El n-a găsit-o, deoarece nu avea încredere în me- 
canica cuantică. El nu era pregătit să admită că universul 
ar putea avea mai multe istorii alternative, ca în problema 
sumei istoriilor, Nu ştim încă să efectuăm în mod corect 
suma pentru univers, dar putem fi destul de siguri că 
aceasta va implica timpul imaginar și ideea spațiului-timp 
închis în el însuși. Eu cred că aceste concepte vor ajunge 
să fie la fel de naturale pentru generaţiile următoare ca 
ideea că pământul este rotund. Timpul imaginar este deja 
un loc comun pentru literatura știinţifico-fantastică. Dar 
timpul imaginar este mai mult decât literatură sau truc 
matematic, El este ceva care dă forma universului în care 
trăim. 


9 
ORIGINEA UNIVERSULUI” 


Problema originii universului este asemănătoare cu 
vechea întrebare: ce a fost mai întâi, oul sau găina? Cu 
alte cuvinte, ce factor a creat universul şi ce a creat acest 
factor? Or, poate că universul sau factorul creator au existat 
veşnic şi n-a fost nevoie să fie creați. Până de curând, 
oamenii de ştiinţă au încercat să se ferească de astfel de 
întrebări, considerând că ele țin de metafizică și de religie, 
şi mai puțin de ştiinţă. În ultimii ani însă a reieșit că legile 
ştiinţei pot eventual fi valabile chiar pentru începutul 
universului. În acest caz, universul ar putea fi autoconsis- 
tent și complet determinat de legile științei. 

Dezbaterea despre momentul și modul apariţiei uni- 
versului s-a desfășurat de-a lungul întregii istorii scrise. 
În esenţă, au existat două școli de gândire. Multe tradiții 
vechi, dar și religiile evreiască, creștină și islamică, susțin 
că universul a fost creat într-un trecut destul de recent. (În 
secolul trecut, episcopul Usher a calculat anul 4004 î. Cr. 
drept data creației universului, la care a ajuns însumând 
lungimea vieților oamenilor din Vechiul Testament.) Un 
argument folosit în favoarea originii recente a universului 
este legat de constatarea că rasa umană evoluează evident 
prin cultură și tehnologie. Memoria colectivă reţine cine a 
îndeplinit un anumit deziderat sau a dezvoltat o anumită 


Lecţie ținută la conferinţa „Trei sute de ani de gravitație”, Cam- 
bridge, în iunie 1987, la cea de-a trei suta aniversare a publicării 
Principiilor lui Newton. 
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tehnică. Totuși, continuă argumentul, noi nu existăm de 
prea mult timp; altfel, am fi progresat mai mult. De fapt, 
data biblică pentru creație nu este prea departe de sfârșitul 
ultimei glaciațiuni, când se pare că ar fi apărut oamenii 
moderni. 

Pe de altă parte, au existat unii oameni, asemenea filo- 
zofului grec Aristotel, cărora nu le plăcea ideea că univer- 
sula avutun început. Ei înțelegeau că astfel devine necesară 
intervenția divină. Ei preferau să creadă că universul a exis- 
tat şi va exista pentru totdeauna. Ceva etern are un grad 
de perfecțiune mai mare decât ceva care trebuie creat. Tot 
ei aveau un răspuns la argumentul de mai înainte în legă- 
tură cu progresul omenirii: inundaţii periodice sau alte 
dezastre naturale au readus rasa umană la începuturile 
sale. 

Amândouă școlile de gândire susțineau că universul 
nu se schimbă în mod esențial în timp. Fie a fost creat direct 
în forma sa prezentă, fie a fost veșnic așa. Acestea erau cre- 
dințe firești, deoarece viața umană — toată istoria consem- 
nată — este atât de scurtă încât, pe durata ei, universul nu 
s-a schimbat semnificativ. Într-un univers static, neschim- 
bător, întrebarea dacă acesta a existat totdeauna sau a fost 
creat într-un moment finit din trecut este cu adevărat 
obiectul metafizicii sau religiei; orice teorie poate explica 
un astfel de univers. Într-adevăr, în 1781, filozoful Imma- 

is o lucrare monumentală și foarte obscură, 
mii pure, în care a conchis că existau argumente 
egal valabile şi pentru universul care a avut un început, 
şi pentru universul care nu a avut un început. Așa cum 
o sugerează titlul, concluziile sale erau bazate doar pe ra- 
țiune; cu alte cuvinte, acestea nu țineau seamă de nici o 
observaţie a universului. La urma urmelor, ce era de ob- 
servat într-un univers fără schimbări? 

În secolul al XIX-lea au început totuși să se acumuleze 
dovezi potrivit cărora pământul și restul universului se 
schimbau de fapt în timp. Geologii au înțeles că formarea 
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rocilor șia fosilelor din roci a necesitat sute sau mii de mili- 
oane de ani. Această durată era mult mai mare decât vârsta 
pământului calculată de creaționişti. O dovadă suplimen- 
tară a fost adusă de așa-numita a doua lege a termodina- 
micii, formulată de fizicianul german Ludwig Boltzmann. 
Legea afirmă că dezordinea totală din univers (măsurată 
de cantitatea numită entropie) creşte mereu cu timpul. 
Acest lucru, la fel ca argumentul privind progresul ome- 
nirii, sugerează că universul ar fi putut avea numai o exis- 
tenţă finită în timp. Altfel, el ar fi degenerat într-o stare 
de dezordine completă, în care totul ar fi la aceeași tem- 
peratură. 

Oaltă dificultate pentru ideea universului static provine 
din legea newtoniană a gravitaţiei. Conform acesteia, fie- 
care stea din univers trebuie atrasă de toate celelalte stele. 
Dacă este așa, atunci cum pot stelele rămâne nemișcate, 
la distanţe constante una faţă de alta? N-ar cădea unele 
spre altele? Newton era conştient de această problemă. 
Într-o scrisoare către Richard Bentley, unul dintre filozofii 
de frunte ai vremii, el a recunoscut că o mulțime finită de 
stele n-ar putea rămâne nemișcate, ci ar cădea împreună 
către un anumit punct central. Totuși, a argumentat el, dacă 
stelele sunt în număr infinit, ele nu vor cădea împreună, 
deoarece nu va exista nici un punct central în care să cadă. 
Acest argument reprezintă un exemplu de capcană în care 
putem cădea atunci când este vorba despre sistemele infi- 
nite. Folosind căi diferite pentru a însuma forțele cu care 
acţionează o infinitate de stele asupra fiecărei stele din uni- 
vers, găsim răspunsuri diferite la întrebarea dacă stelele 
pot rămâne la distanţe constante unele față de altele. Știm 
acum că procedura corectă este considerarea cazului unei 
regiuni cu un număr finit de stele, la care se adaugă alte 
stele, distribuite grosso modo uniform în afara regiunii 
considerate. O mulțime finită de stele se va prăbuși în sine 
însăși, iar, după legea lui Newton, adăugarea de stele în 
afara regiunii nu va opri colapsul. Așadar, o mulțime 
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infinită de stele nu poate să rămână nemișcată. Dacă ste- 
Jele nu se mișcă unele față de altele la un moment dat, 
atracţia le va face să cadă unele spre altele. Ca o alter- 
nativă, stelele se pot mișca îndepărtându-se reciproc, cu 
gravitația încetinindu-le mișcarea de recesiune. 

În pofida acestor dificultăţi întâmpinate de ideea univer- 
sului static și imuabil, în secolele al XVII-lea, al XVIII-lea, 
al XIX-lea și în prima parte a secolului al XX-lea, nimeni 
nu și-a imaginat că universul ar putea evolua în timp. Și 
Newton şi Einstein au scăpat ocazia de a prezice că uni- 
versul trebuie ori să se contracte, ori să se dilate. Afirma- 
fia nu se poate susține cu adevărat în ceea ce-l privește 
pe Newton, deoarece el a trăit cu două sute cincizeci de 
ani înaintea descoperirii prin observaţie a expansiunii uni- 
versului. Dar Einstein ar fi putut s-o facă. Teoria relati 
tăţii generale, pe care el a formulat-o în 1915, a prezis că 
universul se extinde. Dar Einstein era atât de convins că 
universul este static, încât a adăugat un element teoriei 
sale ca să o reconcilieze cu teoria lui Newton și să contra- 
balanseze gravitația. 

Descoperirea de către Edwin Hubble în 1929 a expan- 
siunii universului a schimbat complet discuția despre ori- 
ginea acestuia. Dacă se pornește de la actuala situație a 
galaxiilor și se derulează timpul înapoi, rezultă că toate 
galaxiile au trebuit să se afle la un loc una peste alta la un 
moment din trecut, acum zece, până la douăzeci de mili- 
arde de ani. În acel moment care constituie singularitatea 
numită big bang, densitatea și curbura universului ar fi 
fost infinite. În astfel de condiții, toate legile cunoscute ale 
fizicii n-ar fi fost valabile. Acesta este un dezastru pentru 
ştiinţă. Ar însemna că știința nu poate prezice singură cum 
a început universul. Tot ce ar putea afirma știința ar fi că 
universul este astăzi așa cum este, deoarece atunci a fost 
așa cum a fost. Dar stiinta nu ar putea explica de ce a fost 
el așa cum a fost imediat după big bang. 

Nu-i de mirare că mulți oameni de știință nu s-au îm- 
păcat cu o astfel de concluzie. Au fost câteva încercări de 
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aevita necesitatea existenței singularității —a big bang- 
ului—şi deci a unui început. Una dintre ele a fost așa-nu- 
mita teorie a stării staționare. Ideea era că, pe măsură ce 
galaxiile se depărtează una de alta, în spaţiile intergalac- 
tice se formează noi galaxii din materie creată în mod con- 
tinuu. Universul a existat și ar continua să existe veșnic, 
mai mult sau mai puţin în aceeași stare ca astăzi. 
Pentru ca universul să continue să se extindă și să se 
creeze materie nouă, modelul stării staţionare impunea 
o modificarea relativității generale. Dar ritmul de creare 
trebuia să fie foarte scăzut, de circa o particulă pe kilo- 
metru cub pe an, ceea ce n-ar fi contrazis observaţiile. Teo- 
ria prevedea totodată că densitatea medie a galaxiilor și 
a altor obiecte asemănătoare ar trebui să fie constantă 
în spaţiu, și în timp. O cercetare a surselor radio din afara 
galaxiei noastre, efectuată de Martin Ryle și colaboratorii 
săi de la Cambridge, a arătat totuși că existau mult mai 
multe surse slabe decât surse puternice. Rămâneau două 
posibilităţi: fie că noi ne aflăm într-o regiune a universului 
în care sursele puternice sunt mai puține decât media aces- 
tora, fie că densitatea surselor a fost mai mare în trecut, 
când lumina emisă de sursele depărtate şi-a început călă- 
toria spre noi. Nici una dintre posibilităţi nu este compati- 
bilă cu prezicerile stării staţionare, după care densitatea 
surselor trebuie să fie constantă în spaţiu și timp. Lovi- 
tura finală îndreptată împotriva acestei teorii a venit în 
anul 1964, de la Arno Penzias și Robert Wilson, care au des- 
coperit radiația de fond de microunde venită de departe, 
din afara galaxiei noastre. Fondul nou descoperit are spec- 
trul caracteristic al radiaţiei emise de un corp fierbinte, deși 
în acest caz termenul de fierbinte nu este prea potrivit, 
deoarece temperatura corpului este de numai 2,7 grade 
deasupra lui zero absolut. Universul este un loc rece și în- 
tunecat! În teoria stării staţionare nu există nici un meca- 
nism rezonabil care să genereze microunde cu un astfel 
de spectru. Teoria a trebuit deci abandonată. 
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O altă idee care ar fi evitat singularitatea de la big bang, 
a fost sugerată de doi fizicieni ruși, Evgheni Lifșit și Isaac 
Halatnikov, în 1963. Ei au afirmat că o stare de densitate 
infinită poate surveni doar dacă galaxiile se mișcă direct 
una către cealaltă sau se depărtează în același fel. Numai 
așa se vor întâlni ele în viitor într-un singur punct, sau 
numai așa s-a putut petrece acest fapt în trecut. Galaxiile 
trebuie să fi avut totuși viteze și după direcţii transver- 
sale, ceea ce ar fi făcut posibilă o fază de contracție în trecut, 
în care galaxiile s-au apropiat foarte mult una de cealaltă, 
dar au evitat cumva ciocnirile dintre ele. Universul ar fi 
continuat prin a se extinde, fără să fi trecut deci în pre- 
alabil printr-o stare de densitate infinită. 

Pe vremea când Lifșiţ și Halatnikov şi-au emis ipoteza, 
eu eram doctorand și căutam un subiect pentru a-mi ter- 
mina teza. Eram interesat de problema existenţei singula- 
rităţii la big bang, deoarece aceasta era crucială pentru 
înțelegerea originii universului. Împreună cu Roger Pen- 
rose am dezvoltat un set de tehnici matematice pentru 
a trata astfel de probleme. Noi am arătat că, dacă relativi- 
tatea generală este corectă, atunci orice model rezonabil 
al universului trebuie să înceapă cu o singularitate. Acest 
fapt înseamnă că știința poate prezice existența unui în- 
ceputal universului, dar nu poate prezice cum trebuie uni- 
versul să înceapă. Pentru începuturi, trebuia să apelăm 
la Dumnezeu. 

A fost interesant să constatăm schimbarea climatului 
de opinie privind singularităţile. Când eram absolvent, 
aproape nimeni nu le lua în serios. Acum, ca urmare a 
teoremelor de singularitate, aproape toți cred că univer- 
sul a început cu o singularitate, la care legile fizicii n-au 
mai fost valabile. Acum eu cred că, deși atunci a fost o 
singularitate, legile fizicii încă mai pot determina cum a 
început universul. 

Teoria relativității generale este o teorie așa-zis clasică. 
Aceasta înseamnă că teoria nu ține seamă de faptul că 
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particulele nu au poziţii și viteze bine determinate, mi 
mile fiind „împrăștiate” într-o mică regiune din cauza prii 
cipiului de incertitudine din mecanica cuantică. Principiul 
de incertitudine nu permite măsurarea simultană a poziției 
și vitezei unei particule. În situaţii normale, nedeterminarea 
cuantică nu contează, din cauză că raza de curbură a spa- 
ţiului-timp este foarte mare în comparație cu incertitudinea 
poziţiei unei particule. Totuși, teoremele de singularitate 
arată că spațiul-timp va fi puternic perturbat, având o 
rază de curbură foarte mică la începutul actualei faze de 
expansiune a universului. În această situație, principiul 
de incertitudine este foarte important. Așadar, prezicând 
singularitățile, teoria relativităţii își atrage după sine pro- 
pria pieire. Pentru a discuta începuturile universului, avem 
nevoie de o teorie care să îmbine relativitatea generală cu 
mecanica cuantică. 

Această teorie este gravitația cuantică. Nu știm încă 
ce formă va lua exact teoria corectă a gravitației cuantice. 
Cel mai bun candidat pe care îl avem pe moment este 
teoria supercorzilor, dar mai rămâne un număr de pro- 
bleme nerezolvate. Totuși, ne așteptăm ca anumite aspecte 
să fie prezente în orice teorie viabilă. Unul dintre aspecte 
este ideea lui Einstein că efectele gravitaţiei pot fi repre- 
zentate de un spaţiu-timp curbat sau distorsionat de ma- 
teria și energia prezente acolo. Obiectele tind să urmeze 
traiectoria cea mai apropiată de o linie dreaptă în acest 
spaţiu curbat. Traiectoriile apar îndoite din cauza curburii 
spaţiului, ca sub influența câmpului gravitațional. 

Un alt element pe care îl presupunem prezent în teoria 
finală este propunerea lui Richard Feynman ca teoria 
cuantică să fie formulată ca „sumă a istoriilor”. În cea mai 
simplă formulare, ideea stipulează că fiecare particulă are 
fiecare drum posibil, sau istorie, în spaţiul-timp. Fiecare 
drum sau istorie are o probabilitate care depinde de forma 
sa. Pentru a pune în aplicare ideea, trebuie considerate 
istoriile care au loc în timp imaginar şi nu în timpul real 
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în care ne percepem că trăim noi înșine. Timpul imaginar 
pare scos din romanele știinţifico-fantastice, dar el este 
de fapt un concept matematic bine definit. Într-un fel, el 
poate fi conceput ca o direcție a timpului perpendiculară 
pe timpul real. Se însumează probabilitățile tuturor isto- 
riilor particulelor cu anumite proprietăți, cum ar fi trecerea 
lor prin puncte definite în anumite momente. Pe urmă 
rezultatul trebuie extrapolat înapoi, la spațiul-timp real 
în care trăim. Procedura expusă nu este cea mai familiară 
pentru mecanica cuantică, dar ea dă aceleași rezultate ca 
şi alte metode. 

cazul gravitaţiei cuantice, ideea lui Feynman cu 
suma istoriilor ar implica suma diverselor istorii posibile 
ale universului, adică suma diverselor spații-timp curbate. 
Ele ar reprezenta istoria universului și a tot ceea ce se află 
în univers. Trebuie specificat ce clasă de universuri curbate 
este necesar să fie inclusă în suma istoriilor. Alegerea clasei 
de spaţii determină în ce stare se află universul. Dacă clasa 
spaţiilor curbate care definește starea universului include 
spaţii cu singularități, probabilitatea acestor spaţii nu va 
fi determinată de teorie. Probabilităţile vor trebui asignate 
într-un mod oarecare, arbitrar. Aceasta înseamnă că ştiinţa 
nu poate prevedea probabilitățile unor astfel de istorii sin- 
gulare pentru spaţiul-timp. Așadar, ea nu poate prezice 
comportarea universului. Este posibil totuși ca universul 
să fie într-o stare definită de o sumă care include numai 
spaţii curbate nesingulare. În acest caz, legile ştiinţei ar 
determina complet universul; nu vom avea de făcut apel 
la vreun factor extern universului pentru a afla cum a în- 
ceput acesta. Într-un fel, presupunerea că starea universului 
ar fi determinată de sumarea doar a istoriilor nesingulare 
este ca gluma cu bețivul care își caută cheia sub felinar: 
s-ar putea ca el să n-o fi pierdut tocmai acolo, dar acela 
este singurul loc unde o poate căuta. În mod asemănător, 
universul s-ar putea să nu fie într-o stare definită de suma 
istoriilor nesingulare, dar aceasta este singura stare în care 
ştiinţa poate prezice cum trebuie să fie universul. 
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În 1983, Jim Hartle și cu mine am presupus că starea 
universului trebuie dată de o sumă a unei anumite clase 
de istorii. Această clasă constă din spații curbate fără 
singularităţi, care erau finite ca mărime, dar nu aveau gra- 
niţe sau margini. Ele ar fi ca suprafața pământului, dar 
cu încă două dimensiuni. Suprafața pământului are o arie 
finită, dar nu are nici o singularitate, graniță sau limită. 
Am verificat acest lucru prin experiment. Am călătorit 
în jurul pământului, dar n-am căzut de pe el. 

Propunerea noastră poate fi parafrazată cam așa: con- 
diţia la limită a universului este că el nu are margini. Nu- 
mai dacă universul se află în această stare nemărginită, 
legile ştiinţei determină ele însele probabilitatea fiecărei 
istorii posibile. Deci numai în acest caz legile cunoscute 
vor determina cum trebuie să se comporte universul. Dacă 
universul se află în altă stare, clasa de spații curbate din 
suma istoriilor va include spaţii cu singularități. Pentru 
a determina probabilitățile unor astfel de istorii singulare, 
trebuie invocat un alt principiu decât legile cunoscute ale 
ştiinţei. Acest principiu ar fi ceva din afara universului 
nostru. Pe de altă parte, dacă universul se află într-o stare 
fără graniţe, noi am putea, în principiu, determina com- 
plet cum trebuie să se comporte universul, între limitele 
impuse de principiul de incertitudine. 

Desigur că ar fi frumos pentru știință dacă universul 
s-ar afla în starea fără granițe, dar cum putem spune dacă 
aceasta este situația? Răspunsul este că ipoteza fără granițe 
permite emiterea de predicții definite privind comportarea 
universului. Dacă aceste predicții nu concordă cu obser- 
vaţiile, atunci putem conchide că universul nu se află în 
starea fără granite. Astfel, ipoteza universului fără granițe 
este o teorie științifică bună în sensul definit de filozoful 
Karl Popper: aceasta poate fi respinsă sau falsificată de 
observaţii. 

Dacă observaţiile nu concordă cu predicțiile, vom ști 
că în clasa istoriilor posibile trebuie să fie singularități. 
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Aceasta este tot ceea ce putem cunoaște. Nu vom putea 
calcula probabilitățile istoriilor singulare; așadar, nu vom 
fi capabili să calculăm cum se va comporta universul. S-ar 
putea crede că imposibilitatea de a prevedea mersul eveni- 
mentelor n-ar avea prea mare importanță dacă aceasta 
se referă numai la big bang; la urma urmei, acesta s-a 
petrecut cu zece sau douăzeci de miliarde de ani în urmă. 
Dar, dacă posibilitatea predicţiei a devenit nulă în câm- 
purile gravitaționale foarte intense de la big bang, atunci 
s-a putut întâmpla la fel ori de câte ori a colapsat vreo 
stea. Și numai în galaxia noastră colapsează câteva stele 
pe săptămână. Predicţiile noastre ar fi deci precare chiar 
şi după standardul prognozelor meteorologice. 
Desigur, am putea rămâne indiferenți faţă de faptul 
că nu putem prevedea comportarea unei stele depărtate. 
“Totuşi, în teoria cuantică, tot ce nu este cu adevărat interzis 
poate să se întâmple și chiar se va întâmpla. Astfel, dacă 
Clasa istoriilor posibile include spaţii cu singularitäăți, aceste 
singularități pot să apară oriunde, nu numai la big bang 
şi Ia stelele care colapsează. Aceasta înseamnă că nu putem 
prezice nimic. Și reciproc, faptul că putem prezice eveni- 
mente reprezintă o dovadă experimentală împotriva sin- 
gularităților şi în favoarea ipotezei nemărginirii. 
Așadar, ce prezice ipoteza nemărginirii cu privire la 
univers? În primul rând, trebuie menționat că, datorită 
extensiei finite a tuturor istoriilor posibile, timpul va avea 
o valoare maximă și o valoare minimă, orice cantitate am 
folosi pentru a-l măsura. Universul ar avea deci un început 
şi un sfârșit. În cazul timpului real, începutul ar fi chiar 
singularitatea de la big bang. În cazul timpului imaginar, 
începutul nu ar fi o singularitate, ci ar semăna oarecum 
cu Polul Nord al pământului. Dacă alegem în calitate de 
analog al timpului gradele de latitudine de pe suprafaţa 
pământului, se poate afirma că suprafața acestuia începe 
la Polul Nord. Totuși, Polul Nord este un punct absolut 
obișnuit de pe pământ. El nu are nimic deosebit, iar legile 
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naturii acţionează acolo la fel ca în celelalte locuri de pe 
pământ. În mod asemănător, putem alege pentru „înce- 
putul universului în timp imaginar” un punct obişnuit 
din spaţiul-timp, la fel de bine ca oricare alt punct. Legile 
ştiinţei ar fi valabile și la început, ca în orice altă parte. 

Pornind de la analogia cu suprafața pământului, ne 
putem aştepta ca sfârșitul universului să fie asemănător 
începutului, așa cum Polul Nord seamănă cu Polul Sud. 
Dar Polii Nord și Sud corespund începutului și sfârșitului 
istoriei universului doar în timpul imaginar și nu în timpul 
real în care trăim. Dacă se extrapolează rezultatele sumei 
istoriilor din timpul imaginar la cel real, se găsește că, în 
timpul real, începutul universului poate fi foarte diferit 
de sfârșitul lui. 

Jonathan Halliwell și cu mine am făcut un calcul apro- 
ximativ despre implicațiile condiţiei absenței marginilor. 
Noi am tratat universul ca pe un fond perfect neted și uni- 
form în care existau mici fluctuații de densitate. În timpul 
real, universul ar fi descris ca începându-și expansiunea 
de la o rază extrem de mică. La început, expansiunea ar 
avea ceea ce numim caracter inflaționist, adică universul 
şi-ar dubla dimensiunile la fiecare fracțiune infimă de se- 
cundă, exact așa cum se dublează prețurile în fiecare an 
în anumite țări. Recordul mondial de inflație economică 
este deținut probabil de Germania de după primul război 
mondial, când prețul unei pâini a urcat de la mai puţin 
de o marcă la câteva milioane în câteva luni. Dar nimic 
nu poate fi comparat cu inflația care pare să fi avut loc 
în universul timpuriu: o creștere în dimensiuni cu un 
factor de cel puţin un milion de milioane de milioane de 
milioane de milioane de milioane de ori într-o minusculă 
fracțiune de secundă. Desigur că faptul s-a consumat îna- 
intea actualului guvern. 

Inflația a fost un lucru bun, în sensul că a produs un 
univers care era neted și uniform pe scară mare și care 
se dilata cu exact viteza critică necesară pentru a evita 
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recăderea în colaps. Inflaţia a mai fost favorabilă și prin 
aceea că a produs tot conținutul universului — aproape 
literal — din nimic. Atunci când universul era un punct 
izolat, ca Polul Nord, el nu conținea nimic. Acum există 
cel puțin zece la puterea optzeci de particule în partea 
de univers pe care o putem observa. De unde au provenit 
aceste particule? Răspunsul este că relativitatea și meca- 
nica cuantică permit crearea materiei din energie, sub 
formă de perechi de particulă /antiparticulă. Şi de unde 
a provenit energia care a creat această materie? Răspunsul 
este că energia a fost împrumutată de la energia gravita- 
țională a universului. Universul are de plătit o imensă dato- 
rie de energie gravitaţională negativă, care este echilibrată 
exact de energia pozitivă a materiei. În timpul perioadei 
infaţioniste, universul a devenit dator vândut energiei 
gravitaționale pentru a finanța crearea unei cantităţi mai 
mari de materie. Rezultatul a fost un triumf pentru econo- 
mia keynesiană: un univers viguros în expansiune, plin cu 
obiecte materiale. Datoria contractată de la energia gravi- 
taţională nu va fi plătită până la sfârșitul universului. 

Universul timpuriu nu putea fi complet omogen și uni- 
form, deoarece aceasta ar fi violat principiul de incertitu- 
dine al mecanicii cuantice. În loc de aceasta, ar fi trebuit 
să existe abateri de la densitatea uniformă. Ipoteza inexis- 
tenţei marginilor înseamnă că aceste diferențe de densitate 
ar debuta în starea lor fundamentală. Ele ar fi fost deci atât 
de mici pe cât le-a permis-o principiul de incertitudine. În 
timpul expansiunii inflaționiste, totuși, diferențele ar fi 
fost amplificate. După încheierea perioadei inflaționiste, 
a rămas un univers care se dilata ceva mai rapid în unele 
părți decât în altele. În regiunile cu o expansiune mai lentă, 
aceasta ar fi fost și mai mult încetinită de atracția gravita- 
tonală. În cele din urmă, regiunile respective şi-ar fi încetat 
dilatarea și s-ar fi contractat pentru a forma galaxii și stele. 
Astfel, ipoteza inexistenței granițelor poate explica toată 
structura complicată care ne înconjoară. Totuși, această 
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ipoteză nu duce la o predicţie unică pentru univers, ci la 
o întreagă familie de istorii posibile, fiecare cu propria sa 
probabilitate. Ar putea exista o istorie în care partidul la- 
burist să fi învins la ultimele alegeri din Marea Britanie, 
dar pesemne probabilitatea evenimentului ar fi foarte 
mică. 

Ipoteza universului nemărginit are implicaţii profunde 
privind rolul lui Dumnezeu în afacerile universului. Fap- 
tul că universul evoluează după legi bine definite este 
acum larg acceptat. Aceste legi au putut fi decretate de 
Dumnezeu, dar se pare că El nu intervine în univers pen- 
trua încălca legile. Până de curând se credea că aceste legi 
nu sunt aplicabile începutului universului. Ar fi fost la voia 
Domnului să întoarcă arcul care pune în mișcare mecanis- 
mul universului și să-l orienteze după orice direcţie ar fi 
dorit El. Așadar, starea actuală a universului ar fi fost rezul- 
tatul alegerii condiţiilor inițiale întreprinse de Dumnezeu. 

Totuşi, situația ar fi foarte diferită, dacă o ipoteză de 
tipul universului nemărginit ar fi corectă, În acest caz, legile 
fizicii ar fi valabile chiar și la începutul universului, astfel 
că Dumnezeu n-ar fi avut libertatea să fixeze condiţiile 
iniţiale. Desigur, El ar fi avut încă libertatea să aleagă legile 
cărora universul trebuia să li se supună. Totuși, nu era o 
alegere prea mare. Poate exista numai un număr mic de 
legi selfconsistente, care să ducă până la fiinţe complicate 
ca noi înşine, capabile să pună întrebarea care este natura 
lui Dumnezeu. 

Și chiar dacă există un set unic de legi posibile, acesta 
este constituit doar dintr-un număr de ecuaţii. Ce anume 
le insuflă acestora foc și face special pentru ele un univers 
pe care să îl guverneze? Este teoria finală atât de cuprin- 
zătoare cât să dea socoteală de propria sa existență? Deși 
știința poate răspunde la întrebarea cum a început uni- 
versul, ea nu poate răspunde la întrebarea: de ce s-a ostenit 
el să existe? Nici eu nu știu răspunsul. 


10 


MECANICA CUANTICĂ 
A GĂURILOR NEGRE” 


Primii treizeci de ani ai acestui secol au fost martorii 
apariției celor trei teorii care au schimbat radical ia 
despre fizică și despre realitatea însăși. Fizicienii încearcă 
încă şi acum să explice implicaţiile acestora şi să le pună 
laolaltă. Cele trei teorii sunt teoria relativităţii restrânse 
(4905), teoria relativităţii generale (1915) și mecanica cuan- 
tică (cca 1926). Autorul principal al primei teorii, unicul 
autoral celei de-a doua și important contributor la dezvol- 
tarea celei de-a treia a fost Albert Einstein. El n-a acceptat 
însă niciodată mecanica cuantică din cauza elementului 
său de hazard și de incertitudine. Părerile sale au fost rezu- 
mate în afirmația sa des citată: „Dumnezeu nu joacă za- 
ruri.” Majoritatea fizicienior a acceptat totuși de îndată 
atăt relativitatea specială, cât și mecanica cuantică, deoarece 
acestea descriau efecte care puteau fi direct observate. Pe 
dealtă parte, relativitatea generală era în mare parte igno- 
rată, deoarece părea prea complicată matematic, nu era 
testabilă în laborator și era o teorie pur clasică, aparent in- 
compatibilă cu mecanica cuantică. Ca urmare, relativitatea 
generală a dormitat vreme de aproape cincizeci de ani. 

Marele avânt al observaţiilor astronomice care s-a de- 
clanșat în anii 60 dus la o reînnoire a interesului pentru 
teoria clasică a relativităţii generale, deoarece se părea că 
multe dintre fenomenele noi care fuseseră descoperite, cum 
ar ficuasarii, pulsarii și sursele compacte de raze X, indicau 


* Articol publicat în Scientific American în ianuarie 1977. 
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prezența unor câmpuri gravitaționale foarte puternice — 
câmpuri care puteau fi descrise numai de relativitatea gene- 
rală. Cuasarii sunt obiecte asemănătoare stelelor, care tre- 
buie să fie de multe ori mai strălucitoare decât galaxii 
întregi, în cazul în care, așa cum se consideră, ele sunt 
într-adevăr atât de departe pe cât o indică deplasarea spre 
roşu a spectrelor emise. Pulsarii sunt rămășițe ale explo- 
ziilor de supernove, sub formă de stele neutronice foarte 
dense; ei clipesc cu frecvențe mari. Sursele compacte de 
raze X, revelate de instrumentele prezente la bordul vehi- 
culelor spaţiale, pot fi de asemenea stele neutronice, sau 
pot fi nişte obiecte ipotetice cu densitate și mai mare, și 
anume găuri negre. 

Una dintre problemele cu care au fost confruntaţi fizi- 
cienii doritori să aplice relativitatea generală la studiul 
obiectelor nou descoperite sau ipotetice a fost compatibi- 
litatea dintre relativitate și mecanica cuantică. În ultimii 
câţiva ani, au avut loc evoluții care ne dau speranța că, nu 
peste multă vreme, vom avea o teorie completă și consis- 
tentă a gravitației cuantice, o teorie care să concorde cu 
relativitatea generală pentru corpurile macroscopice. Noua 
teorie ar trebui să nu conțină infiniturile matematice care 
au influenţat nefast o lungă vreme alte teorii cuantice ale 
câmpului. Evoluțiile amintite au de-a face cu anumite efecte 
cuantice descoperite recent, asociate cu găurile negre. Ele 
stabilesc o legătură remarcabilă între găurile negre și legile 
termodinamicii 

Permiteţi-mi să descriu pe scurt cum poate să apară 
o gaură neagră. Imaginaţi-vă o stea cu masa de circa zece 
ori mai mare decât masa soarelui. De-a lungul celei mai 
mari părți a vieții sale, de circa un miliard de ani, steaua 
va genera căldură în centrul său, prin conversia hidroge- 
nului în heliu. Energia degajată va crea suficientă presiune 
pentru a menţine constantă steaua împotriva propriei sale 
gravitaţii, dând naștere unui obiect cu raza de circa cinci 
ori mai mare decât raza soarelui. Viteza de evadare de pe 
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suprafața unei astfel de stele ar fi de circa o mie de kilometri 
pe secundă. Este un fel de a spune că un obiect proiectat 
vertical în sus cu o viteză mai mică decât o mie de kilo- 
metri pe secundă va fi tras înapoi de câmpul gravitațional 
al stelei și se va reîntoarce pe suprafaţă, în timp ce un obiect 
cu viteza mai mare decât 1 000 km/s va continua să se 
deplaseze la infinit. 

După ce steaua își va epuiza combustibilul nuclear, nu 
va mai rămâne nimic pentru a menține presiunea orientată 
spre exterior, iar steaua va începe să colapseze din cauza 
propriei gravitaţii. Pe măsură ce steaua se contractă, câm- 
pulei gravitațional la suprafaţă se intensifică, iar viteza de 
evadare crește, În momentul în care raza stelei scade la trei- 
zeci de kilometri, viteza de evadare crește la 300 000 km/s, 
adică la viteza luminii. După acest moment, orice fel de 
lumină emisă de stea nu va mai fi capabilă să scape la 
infinit, ci va fi trasă înapoi de câmpul gravitațional. În 
conformitate cu teoria relativităţii restrânse, nimic nu se 
poate deplasa cu o viteză mai mare decât viteza luminii; 
astfel, dacă lumina nu mai poate scăpa, nimic nu mai 
poate scăpa de pe stea. 

Rezultatul procesului va fi o gaură neagră —o regiune 
a spațiului-timp din care este imposibilă evadarea la infi- 
nit. Granița găurii negre este numită orizontul evenimen- 
telor. Ea corespunde unui front de undă al luminii care 
ratează de puţin evadarea la infinit, rămânând să se ro- 
tească pe un cerc cu raza Schwartzschild: 2GM/yc, unde 
Geste constanta gravitației lui Newton, M este masa stelei, 
iar c este viteza luminii. Pentru o stea de circa zece ori mai 
mare decât soarele, raza Schwartzschild este de cirea trei- 
zeci de kilometri. 

În momentul de faţă există dovezi observaționale care 
indică prezența unor găuri negre de această dimensiune 
într-un sistem stelar dublu, în sursa de raze X cunoscută 
sub numele de Cygnus X-I. Ar mai putea exista un număr 
de găuri negre cu mult mai mici, răspândite prin univers, 
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formate nu prin colapsul unor stele, ci prin colapsul unor 
regiuni foarte comprimate din mediul fierbinte şi dens 
despre care se crede că ar fi predominat la scurt timp după 
big bang, explozia care a produs universul. Acest fel de 
găuri negre „primordiale“ sunt de cel mai mare interes 
pentru efectele cuantice pe care le voi descrie aici. O gaură 
neagră cântărind un miliard de tone (aproximativ cât masa 
unui munte) ar avea raza de circa 10™ centimetri (dimen- 
siunile unui neutron sau proton). Ea ar putea orbita în 
jurul soarelui sau în jurul centrului galaxiei. 

Prima indicație că ar putea exista o legătură între găurile 
negre și termodinamică a apărut în 1970, odată cu demon- 
strarea matematică a faptului că aria suprafeţei orizontului 
evenimentelor (aria limitei găurii negre) crește totdeauna 
când în gaura neagră cade materie adițională sau radiație. 
Mai mult, dacă două găuri negre se ciocnesc şi se unesc 
formând o singură gaură neagră, aria orizontului eveni- 
mentelor găurii negre rezultate din ciocnire este mai mare 
decât suma ariilor orizonturilor celor două găuri negre 
inițiale. Aceste proprietăţi sugerează existența unor ase- 
mănări între aria orizontului evenimentelor și conceptul 
de entropie din termodinamică. Entropia poate fi privită 
ca o măsură a dezordinii unui sistem, sau, ceea ce este 
echivalent, a necunoașterii stării sale precise. Faimoasa 
lege a doua a termodinamicii spune că entropia creşte 
totdeauna cu timpul. 

Analogia dintre proprietăţile găurilor negre și legile 
termodinamicii a fost extinsă de James M. Bardeen de la 
Universitatea din Washington, de Brandon Carter, care 
este acum la Observatorul din Meudon, și de mine. Prima 
legea termodinamicii spune că o mică schimbare în entro- 
pia unui sistem este însoţită de o schimbare proporțională 
în energia sistemului. Factorul de proporționalitate este 
numit temperatura sistemului. Bardeen, Carter și cu mine 
am găsit o lege similară legând o schimbare de masă a 
găurii negre cu o schimbare în aria orizontului evenimen- 
telor. Aici factorul de proporționalitate implică o cantitate 
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ită gravitația de suprafață, care este măsura intensi- 
âmpului gravitațional la orizontul evenimentelor. 
Dacă se acceptă ideea că aria orizontului evenimentelor 
este analogă entropiei, atunci s-ar părea că gravitația de su- 
prafaţă este analogă temperaturii. Asemănarea este accen- 
tuată de faptul că gravitația de suprafaţă se dovedește 
identică în toate punctele de pe orizontul evenimentelor, 
exact așa cum temperatura este aceeași peste tot într-un 
corp aflat în echilibru termic. 

Deși există o asemănare clară între entropie și aria ori- 
zontului evenimentelor, nu ne era clar cum poate fi iden- 
tificată aria cu entropia unei găuri negre. Ce semnificație 
putea să aibă entropia unei găuri negre? O ipoteză cru- 
cială a fost avansată în 1972 de Jacob D. Bekenstein, care 
era pe atunci aspirant la Universitatea Princeton și care 
se află acum la Universitatea Negev din Israel. Lucrurile 
se petrec cam așa: atunci când o gaură neagră este creată 
prin colaps gravitațional, ea ajunge rapid într-o stare sta- 
ționară, caracterizată de trei parametri: masa, momentul 
cinetic şi sarcina electrică. În afara acestor trei proprietăți, 
gaura neagră nu mai păstrează nici un detaliu al obiec- 
tului care a colapsat. Această concluzie, cunoscută sub 
numele de teorema „gaura neagră nu are păr” a fost de- 
monstrată în lucrările combinate ale lui Carter, Werner 
Israel de la Universitatea din Alberta, David C. Robinson 
de la King's College din Londra și de mine. 

Teorema „fără păr” are drept consecință pierderea unei 
mari părți din informaţie în urma colapsului gravitațio- 
nal. Starea finală a găurii negre este independentă, de 
exemplu, de faptul că obiectul care a colapsat a fost com- 
pus din materie sau din antimaterie, sau a fost sferic, ori 
a avut o suprafaţă foarte neregulată. Cu alte cuvinte, o 
gaură neagră cu masă, moment cinetic și sarcină electrică 
date s-ar fi putut forma prin colapsul oricăror obiecte din- 
tr-un număr mare de configurații posibile. Într-adevăr, 
dacă s-ar neglija efectele cuantice, numărul de configurații 
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ar deveni infinit, deoarece gaura neagră s-ar fi putut forma 
prin colapsul unui nor conținând un număr nedefinit de 
particule cu o masă nedefinit de mică. 

Principiul de incertitudine din mecanica cuantică im- 
plică totuși ca o particulă cu masa m să se comporte ca o 
undă cu lungimea de undă egală cu )/mc, unde h este con- 
stanta lui Planck (un număr foarte mic, anume 6,62 x 107 
erg x s), iar c este viteza luminii. Pentru ca un nor de par- 
ticule să colapseze formând o gaură neagră, trebuie ca 
această lungime de undă să fie mai mică decât dimensiu- 
nea găurii negre care se formează astfel. Se pare, prin ur- 
mare, că numărul configurațiilor din care se poate forma 
o gaură neagră de masă m, având momentul cinetic și 
sarcina electrică date, deși foarte mare, poate fi totuși 
finit. Bekenstein a sugerat să se interpreteze logaritmul 
acestui număr drept entropie a găurii negre. Logaritmul 
numărului de configurații ar constitui o măsură a canti- 
tăţii de informație iremediabil pierdută în timpul colap- 
sului particulelor absorbite prin orizontul evenimentelor 
când a fost creată gaura neagră. 

Aparenta eroare fatală din raționamentul lui Beken- 
stein era că, dacă o gaură neagră are o entropie propor- 
țională cu aria orizontului evenimentelor, ea trebuie să 
aibă și o temperatură finită, care trebuie să fie proporţio- 
nală cu gravitația sa de suprafaţă. De aici se deduce că 
o gaură neagră ar putea fi în stare de echilibru, emițând 
radiaţie termică la o anumită temperatură diferită de zero. 
Însă, conform conceptelor clasice, un astfel de echilibru 
nu este posibil, deoarece gaura neagră trebuie să absoar- 
bă orice radiație termică incidentă pe suprafaţa ei, în timp 
ce, prin definiţie, nu poate emite nimic în schimb, 

Paradoxul s-a menţinut până la începutul lui 1974, 
când eu studiam cum s-ar comporta, în conformitate cu 
mecanica cuantică, materia în vecinătatea unei găuri negre. 
Spre marea mea surpriză, am descoperit că gaura neagră 
pare să emită constant particule. Ca toată lumea pe vremea 
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aceea, acceptam și eu axioma că o gaură neagră nu poate 
emite nimic. Am depus așadar eforturi susținute pentru 
a scăpa de acest efect nedorit. Cum efectul nu se dădea 
dus, a trebuit să-l accept: Ceea ce m-a convins că este vorba 
de un proces fizic real, a fost spectrul particulelor emer- 
gente, care este cu precizie unul termic; gaura neagră 
creează și emite particule ca și când ar fi un corp negru 
obișnuit, având temperatura proporțională cu gravitația 
de suprafaţă și invers proporțională cu masa. Acest fapt 
valida ipoteza lui Bekenstein conform căreia gaura neagră 
poate fi în echilibru termic la o temperatură finită, alta 
decât zero. 

De atunci, demonstrația matematică a faptului că gău- 
rile negre pot avea emisie termică a fost confirmată de mai 
mulți cercetători prin diferite alte procedee. O modalitate 
dea înţelege emisia este cea care urmează. Mecanica cuan- 
tică implică un spațiu umplut în întregime cu perechi de 
particule și antiparticule „virtuale”, care se materializează 
constant în perechi, se separă, apoi se reunesc și se anihi- 
lează reciproc. Aceste particule se numesc virtuale, deoa- 
rece, spre deosebire de particulele „reale, ele nu se pot 
observa direct cu un detector de particule. Efectul lor poate 
fi măsurat totuși indirect, iar existența lor a fost confir- 
mată de o mică deplasare („deplasarea Lamb“) produsă 
în spectrul luminii emise de atomii de hidrogen excitaţi. 
În prezenţa unei găuri negre, un membru al perechii de 
particule virtuale poate cădea în gaura neagră, lăsându-l 
pe celălalt membru fără partenerul cu care să se anihi- 
leze. Particula sau antiparticula abandonată poate cădea 
în gaura neagră după partenerul ei, dar mai poate și să 
scape spre infinit, unde apare ca radiația emisă de gaura 
neagră. 

O altă modalitate de a interpreta procesul este de a-l 
considera pe acel membru al perechii care cade în gaura 
neagră — să zicem antiparticula — ca fiind o particulă 
reală care se deplasează în sens invers în timp. În acest 
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fel, antiparticula care cade în gaura neagră poate fi privită 
ca o particulă ieșind din gaura neagră, dar călătorind in- 
vers în timp. Atunci când particula atinge punctul în care 
s-a materializat la început perechea particulă antiparti- 
culă, ea este difuzată de câmpul gravitațional, astfel încât 
călătorește înainte în timp. 

Mecanica cuantică permite așadar unei particule să eva- 
deze din interiorul găurii negre, fapt care nu este permis 
în mecanica clasică. Există, desigur, multe alte situații în 
fizica atomică și nucleară în care sunt prezente bariere 
de un anumit fel, pe care particulele nu le pot penetra în 
virtutea principiilor clasice, dar pe care le pot tunela pe 
baza principiilor mecanicii cuantice. 

Grosimea barierei din jurul unei găuri negre este pro- 
porțională cu dimensiunile găurii negre. Aceasta înseamnă 
că dintr-o gaură neagră uriașă, așa cum se crede că ar exista 
în Cygnus X-I, nu pot scăpa decât puţine particule; parti- 
culele pot scăpa însă foarte rapid din găurile negre mai 
mici. Calculele detaliate arată că particulele emise au spec- 
trul termic corespunzător unei temperaturi care creşte 
rapid pe măsură ce masa găurii negre descrește. Pentru 
o gaură neagră cu masa cât a soarelui, temperatura este 
cu numai circa o zecime de milionime de grad deasupra 
lui zero absolut. Radiația termică emisă de o gaură neagră 
având această temperatură va fi complet acoperită de 
fondul general de radiație al universului. Pe de altă 
o gaură neagră cu masa de circa un miliard de tone, adică 
o gaură neagră primordială, cu dimensiunile aproximativ 
cât ale protonului, ar avea temperatura de vreo 120 de 
miliarde de grade Kelvin, care corespunde unei energii 
de aproape zece milioane de electron-volţi, La o astfel de 
temperatură, o gaură neagră va fi capabilă să producă 
zitron și particule de masă zero, 
i, neutrini și gravitonii (presupușii purtători ai 
energiei e famile O gaură neagră primordială ar 
emite energie cu puterea de 6 000 de megawaţi, echiva- 
lentă cu aceea a șase centrale nucleare mari. 
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Pe măsură ce gaura neagră emite particule, masa și 
dimensiunile sale descresc continuu. Acest fapt face mai 
ușoară tunelarea particulelor, astfel că emisia lor va con- 
tinua cu un ritm mereu mai mare, până când, în cele din 
urmă, gaura neagră se epuizează prin radiație. Pe termen 
lung, toate găurile negre se vor evapora în acest fel. Pen- 
tru găurile negre mari, timpul de viață este într-adevăr 
foarte mare; o gaură neagră cât masa soarelui va trăi circa 
10% ani. Pe de altă parte, o gaură neagră primordială tre- 
buie să se epuizeze aproape complet în cele zece miliarde 
deani care au trecut de la big bang — de la începutul uni- 
versului, așa cum îl cunoaștem. Astfel de găuri negre ar 
trebui să emită raze gama cu o energie de circa 100 de mili- 
oane de electron-volți. Calculele efectuate de Don N. Page, 
aflat atunci la Caltech, și de mine, bazate pe măsurătorile 
fondului cosmic de radiație gama obținute de satelitul 
SAS:2, arată că densitatea medie a găurilor negre primor- 
diale din univers trebuie să fie mai mică decât două sute 
pe un an-lumină cub. Densitatea locală din galaxia noas- 
tră ar putea fi de un milion de ori mai mare decât acest 
număr, dacă găurile negre primordiale ar fi concentrate 
în „haloul” galaxiilor — acel nor subțire de stele care se 
mișcă rapid, în care este imersată fiecare galaxie — în loc 
să fie uniform distribuite în univers. Aceasta înseamnă 
că gaura neagră cea mai apropiată de pământ se află pro- 
babil cel puţin la distanţa planetei Pluton. 

Stadiul final al evaporării unei găuri negre se va derula 
atât de rapid, încât se va manifesta ca o explozie îngrozi- 
toare. Puterea ei va depinde de cât de multe specii diferite 
de particule elementare există. Dacă, așa cum se consideră 
acum, toate particulele sunt compuse din șase varietăți 
diferite de cuarci, atunci explozia finală va avea o energie 
echivalentă cu circa zece milioane de bombe cu hidrogen 
de o megatonă. Pe de altă parte, o teorie alternativă elabo- 
rată de R. Hagedorn de la CERN, Centrul European de 
Cercetări Nucleare de la Geneva, susține că există un 
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număr infinit de particule elementare cu masa tot mai 
mare. Pe măsură ce o gaură neagră devine mai mică și mai 
fierbinte, ea va emite un număr mai mare și mai mare de 
specii de particule diferite și va produce o explozie poate 
de 100 000 de ori mai mare decât aceea calculată pe baza 
ipotezei cuarcilor. Prin urmare, observarea exploziei unei 
găuri negre ar putea furniza o informație foarte impor- 
tantă despre fizica particulelor elementare, informație 
care n-ar fi accesibilă altfel. 

Explozia unei găuri negre ar produce o emisie masivă 
de raze gama de energie înaltă. Deși ele ar putea fi ob- 
servate de detectorii de raze gama instalaţi pe sateliți şi 
pe baloane, ar fi destul de dificil să se trimită un detector 
suficient de mare pentru a avea o șansă rezonabilă să inter- 
cepteze un număr semnificativ de fotoni gama provenind 
de la o explozie. O posibilitate ar fi folosirea unei navete 
spaţiale pentru construirea unui detector mare de raze 
gama în orbită. O alternativă mai ușoară și mult mai ieftină 
ar fi să fie lăsată atmosfera să joace rolul de detector. O 
rază gama de energie mare care plonjează în atmosferă 
creează o ploaie de perechii de electron-pozitron, care, la 
început, vor zbura prin atmosferă mai repede decât lu- 
mina. (Lumina este încetinită de interacţiunile cu mole- 
culele de aer.) Astfel, electronii și pozitronii vor da naștere 
la un fel de undă supersonică, sau de undă de șoc în câm- 
pul electromagnetic. O astfel de undă de șoc, numită radia- 
ţia Cerenkov, poate fi detectată de la sol ca o sclipire de 
lumină vizibilă. 

Un experiment preliminar efectuat de Neil A. Porter 
și Trevor C. Weekes de la University College de la Dublin 
arată că dacă o gaură neagră explodează așa cum arată 
teoria lui Hagedorn, atunci au loc mai puţin decât două 
explozii de găuri negre pe an-lumină cub într-un secol 
în regiunea noastră a galaxiei, ceea ce implică o densitate 
a găurilor negre primordiale mai mică decât 100 de mili- 
oane pe an-lumină cubic. Este posibil să se mărească foarte 
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mult sensibilitatea acestui fel de observaţii. Chiar dacă 
ele nu vor revela nici un fel de dovadă pozitivă a existen- 
tei găurilor negre primordiale, observaţiile vor fi foarte 
valoroase. Stabilind o valoare maximă a densității unor 
astfel de găuri negre, observaţiile vor indica faptul că uni- 
versul timpuriu trebuie să fi fost foarte neted și netur- 
bulent. 

Big bang-ul seamănă cu o explozie de gaură neagră, 
dar la o scară incomparabil mai extinsă. Se speră deci că 
înţelegerea modului în care sunt create particulele de 
găurile negre va duce la înţelegerea modului în care big 
bang-ul a creat totul în univers, Într-o gaură neagră ma- 
teria colapsează și este pierdută pentru totdeauna, dar 
în locul ei este creată altă materie. S-ar putea ca în trecut 
să mai fi existat o fază a universului, în decursul căreia 
materia a colapsat, pentru a fi recreată prin big bang. 

Dacă materia care colapsează pentru a forma o gaură 
neagră are o sarcină electrică netă, gaura neagră care re- 
zultă va avea aceeași sarcină. Aceasta înseamnă că gaura 
neagră va tinde să atragă acele componente ale perechilor 
virtuale particulă-antiparticulă care au sarcină opusă și 
să le respingă pe acelea care au sarcină de același fel. Gaura 
neagră va emite prin urmare în mod preferențial particule 
cu sarcină de același semn cu sarcina proprie, pierzându-și 
astfel rapid sarcina iniţială. În mod asemănător, dacă ma- 
teria care colapsează are un moment cinetic total, gaura 
rezultată se va roti şi va emite particule care vor purta 
momentul ei cinetic. Motivul pentru care gaura neagră 
„și amintește” sarcina electrică, momentul cinetic şi masa 
materiei care a colapsat și „uită“ orice altceva, este datorat 
cuplajului acestor trei mărimi cu câmpuri cu rază mare de 
acţiune: câmpul electromagnetic în cazul sarcinii și câmpul 
gravitațional în cazul momentului cinetic și al masei. 

Experimentele efectuate de Robert H. Dicke de la Uni- 
versitatea din Princeton și de Vladimir Braghinski de la 
Universitatea de Stat din Moscova au arătat că particulele 
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care au proprietatea denumită număr barionic nu posedă 
câmp cu rază mare de acțiune. (Barionii alcătuiesc o clasă 
de particule care include neutronul şi protonul.) Deci, o 
gaură neagră formată prin colapsul unei mulțimi de 
barioni își va uita numărul barionic și va radia un număr 
egal de barioni și antibarioni. Prin urmare, atunci când 
o gaură neagră dispare, ea încalcă una dintre cele mai în- 
drăgite legi ale fizicii particulelor, legea conservării numă- 
rului barionic. 

Deși ipoteza lui Bekenstein privind entropia finită a 
găurilor negre impune pentru consistenţa ei ca găurile 
negre să emită radiație termică, la prima vedere pare un 
adevărat miracol că, aşa cum arată calculele detaliate de 
mecanică cuantică, generarea de particule duce la o emisie 
cu spectru termic. Explicaţia se află în modul de tunelare: 
atunci când iese din gaura neagră, particula părăsește 
regiune despre care observatorul extern nu are informal 
decât cu privire la masă, moment cinetic și sarcină elec- 
trică. Aceasta înseamnă că toate combinaţiile sau configu- 
rațiile particulelor emise care au aceeași energie, moment 
cinetic și sarcină electrică sunt egal probabile. Într-adevăr, 
este posibil ca gaura neagră să emită un televizor, sau ope- 
rele lui Proust în zece volume legate în piele, dar numărul 
configurațiilor de particule ce corespund acestor posil 
lităţi exotice este insignifiant de mic. De departe, cel mai 
mare număr de configurații corespunde emisiei cu un 
spectru apropiat de cel termic. 

Emisia provenită de la găurile negre a adăugat un grad 
de incertitudine sau de imprevizibil în plus faţă de cazul 
normal, asociat mecanicii cuantice. În mecanica clasică 
se pot prezice rezultatele măsurării simultane a poziției 
și vitezei unei particule. În mecanica cuantică, principiul 
de incertitudine arată că numai una dintre aceste două 
măsurători poate fi prezisă; observatorul poate prezice 
rezultatul măsurării ori a poziţiei, ori a vitezei, dar nu le 
poate măsura exact pe amândouă. Așadar, capacitatea 
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observatorului de a efectua predicții definite este în fapt 
înjumătățită. Cu găurile negre, situaţia este chiar mai rea. 
Deoarece particulele emise de gaura neagră vin dintr-o 
regiune despre care observatorul are cunoștințe foarte 
limitate, acesta nu poate prezice în nici un fel poziția ori 
viteza particulelor și nici un fel de combinaţie a acestor 
două mărimi; tot ce poate prezice este probabilitatea cu 
care vor fi emise anumite particule. Einstein a greșit de 
două ori, se pare, atunci când a afirmat că „Dumnezeu nu 
joacă zaruri”. Așa cum ne sugerează examinarea emisiei 
de particule din găurile negre, Dumnezeu nu numai că 
joacă zaruri, dar le şi aruncă uneori în locuri unde nu le 
mai putem vedea. 
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GĂURILE NEGRE 
ȘI UNIVERSURILE-COPII* 


Căderea într-o gaură neagră a devenit una dintre oro- 
rile filmelor SF. De fapt, putem spune că acum găurile 
negre sunt mai mult obiecte de studiu ale științei decât 
subiecte de SF. Așa cum voi arăta mai jos, există temeiuri 
serioase pentru a prezice existența găurilor negre, iar dove- 
zile experimentale indică prezenţa unui număr de găuri 
negre în galaxia noastră, ca și a unui număr mai mare în 
alte galaxii. 

Desigur, momentul adevărului este acela în care scri- 
itorii de SF scriu despre ce se întâmplă atunci când cazi în 
gaura neagră. Un loc comun este că, în cazul în care gaura 
neagră se rotește, poţi cădea printr-o mică gaură din spa- 
țiul-timp și ieși într-o altă regiune a universului. Aceasta 
ar oferi mari posibilități pentru călătoriile în spaţiu. În- 
tr-adevăr, vom avea nevoie de așa ceva dacă voiajul către 
alte stele, ca să nu mai vorbim de alte galaxii, va deveni 
o propunere lucrativă în viitor. Altfel, ținând seamă de 
faptul că nimic nu poate călători mai repede decât lumina, 
înseamnă că un drum dus-întors la cea mai apropiată stea 
va necesita cel puțin opt ani. Atât de mult pentru un re- 
paus de sfârșit de săptămână pe Alfa Centauri! Pe de altă 
parte, dacă s-ar putea trece printr-o gaură neagră, ieșirea 
ar putea avea loc oriunde în univers. Nu este clar cum se 


* Lecţie Hitchcock ținută la Universitatea California de la Berkeley, 
în aprilie 1988. 
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poate alege destinația: te poți îndrepta în vacanță spre con- 
stelația Fecioarei și ajunge în Nebuloasa Crabului. 

Îmi pare rău să-i dezamăgesc pe ipoteticii turiști galac- 
tici, dar acest scenariu nu funcționează: dacă sari într-o 
gaură neagră, vei fi sfărâmat și strivit mortal. Totuși există 
ceva real în afirmaţia că particulele care formează corpul 
vor fi transportate într-un alt univers, Dar nu știu dacă vre- 
unul dintre noi s-ar consola aflând că, după ce va fi trans- 
format în spaghetti de o gaură neagră, particulele sale ar 
putea supraviețui. 

În pofida tonului ușor frivol pe care l-am adoptat, acest 
eseu este bazat pe ştiinţă serioasă. Cele mai multe lucruri 
afirmate aici sunt acceptate de ceilalți oameni de știință 
care lucrează în acest domeniu, deși consensul a survenit 
numai destul de recent. Ultima parte a eseului este bazată 
totuși pe o lucrare foarte recentă, asupra căreia nu s-a căzut 
încă de acord. Dar această lucrare trezește foarte mult in- 
teres şi atenție. 

Deși conceptul a ceea ce noi numim astăzi gaură neagră 
areo vechime de peste două sute de ani, numele de gaură 
neagră a fost introdus numai în 1967 de fizicianul ame- 
rican John Wheeler. A fost o lovitură de geniu: acest nume 
i-a asigurat obiectului respectiv intrarea în mitologia SF. 
Numele a stimulat cercetarea științifică oferind o denu- 
mire concretă pentru ceva care înainte nu avusese un titlu 
potrivit. Nu trebuie deloc subestimată importanța unui 
nume bun în știință. 

După câte ştiu eu, prima persoană care a discutat pro- 
blema găurilor negre a fost John Michell de la Cambridge, 
care a scris o lucrare despre ele în 1783. Ideea lui a fost 
următoarea: Să presupunem că tragem cu tunul vertical 
în sus de la suprafața pământului. Pe măsură ce proiectilul 
merge în sus, acesta va fi încetinit de gravitația terestră. 
În cele din urmă, proiectilul se va opri și va cădea înapoi 
pe pământ. Dar dacă el va porni cu o viteză mai mare 
decât o anumită valoare critică, atunci nu se va mai opri 
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din mișcarea ascendentă și va continua să se îndepărteze. 
Această viteză critică se numește viteză de evadare. Ea este 
de circa şapte mile pe secundă pentru pământ și de circa o 
sută de mile pe secundă pentru soare. Ambele viteze sunt 
mai mari decât viteza unui proiectil de artilerie, dar sunt 
mult mai mici decât viteza luminii, care măsoară 186 000 
de mile pe secundă. Aceasta înseamnă că gravitația nu are 
mare efect asupra luminii; lumina poate scăpa fără dificul- 
tate de pe pământ sau de pe soare. Totuși, Michell a dedus 
că ar fi posibil să existe o stea cu o masă suficient de mare 
şi destul de mică în dimensiuni ca viteza de evadare să fie 
mai mare decât viteza luminii. Noi nu vom putea vedea 
această stea, deoarece lumina emisă de suprafața ei nu 
va mai ajunge până la noi, fiind trasă înapoi de câmpul 
gravitațional al stelei. Vom fi însă capabili să detectăm 
prezența stelei prin efectul pe care îl produce câmpul său 
gravitațional asupra materiei din apropiere. 

Nu este în totalitate corect să tratăm lumina ca pe un 
proiectil. Conform unui experiment efectuat în 1897, lu- 
mina se mișcă totdeauna cu aceeași viteză constantă. Cum 
poate deci gravitația încetini lumina? O teorie corectă de- 
scriind modul în care gravitația afectează lumina nu a 
apărut decât în anul 1915, când Einstein a formulat teoria 
relativității generale. Chiar și așa, implicațiile acestei teorii 
pentru stelele bătrâne și pentru alte corpuri masive nu au 
fost înţelese în general până în anii '60. 

Conform teoriei generale a relativităţii, spațiul și tim- 
pul împreună pot fi privite ca formând un spaţiu cvadri- 
dimensional numit spațiu-timp. Acest spațiu nu este plat, 
ci distorsionat, curbat de materia și energia pe care le con- 
ține. Putem observa această curbură măsurând devierea 
undelor de lumină sau radio care trec pe lângă soare în 
drum spre noi. În cazul luminii care trece pe lângă soare, 
devierea este foarte mică. Dar dacă soarele s-ar contracta 
până la un diametru de câteva mile, curbarea luminii ar 
fi atât de mare încât lumina care părăseşte soarele ar fi 


119 


trasă înapoi de câmpul gravitațional solar. Conform teo- 
riei relativităţii, nimic nu poate călători mai repede decât 
lumina, astfel că va exista o regiune din care nimic nu mai 
poate scăpa în afară. Această regiune este denumită gaură 
neagră. Granițele sale formează așa-numitul orizont al eve- 
nimentelor. Acesta este format de lumina care ratează de 
aproape ieșirea din gaura neagră, dar care rămâne rotin- 
du-se la suprafaţă. 

Ideea că soarele s-ar putea contracta la dimensiuni de 
câteva mile pare ridicolă. Se poate crede că materia nu este 
comprimabilă atât de mult. Dar se dovedeşte că da. 

Soarele are dimensiunile pe care le ştim deoarece este 
fierbinte. El arde hidrogenul, transformându-l în heliu, ca 
o bombă H controlată. Căldura degajată în acest proces 
generează o presiune care permite soarelui să reziste atrac- 
tiei propriei gravitaţii, care tinde să o facă mai mică. 

În cele din urmă, soarele își va epuiza totuși combusti- 
bilul nuclear. Acest eveniment nu va avea loc înainte de 
vreo cinci miliarde de ani de acum încolo, astfel că deocam- 
dată nu e grabă mare să vă rezervaţi biletul pentru zborul 
spre altă stea. Dar alte stele mai mari decât soarele își vor 
arde combustibilul mult mai repede. La terminarea com- 
bustibilului, ele vor începe să-și piardă căldura și să se 
contracte. Dacă sunt mai mici decât dublul masei solare, 
ele se vor opri în cele din urmă din contracție și se vor 
stabiliza. O astfel de stare se numeşte pitică albă. Piticele 
albe au diametrul de câteva mii de mile și densități de sute 
de tone pe tolul cub. O altă stare de acest fel este steaua 
neutronică, având circa zece mile diametru și densitatea 
de milioane de tone pe tolul cub. 

S-au observat numeroase stele pitice albe în imediata 
noastră vecinătate, în galaxia noastră. Stelele neutronice 
n-au fost observate însă până în 1967, când Jocelyn Bell și 
Antony Hewish de la Cambridge au descoperit niște obiecte 
numite pulsari, care emit pulsuri regulate de unde radio. 
La început, ei s-au întrebat dacă n-au stabilit cumva legătura 
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cu ocivilizaţie extraterestră: într-adevăr, îmi amintesc că 
sala de seminar în care și-au anunțat descoperirea era deco- 
rată cu siluete de „omuleți verzi”. La sfârșit totuși, ei și toți 
ceilalţi au ajuns la o concluzie mai puţin romantică: era 
vorba despre stele neutronice rotitoare. Era o ştire proastă 
pentru scriitorii de westernuri spațiale, dar o veste bună 
pentru puţinii dintre noi care credeam în găurile negre în 
acel moment. Dacă unele stele se pot restrânge la dimen- 
siuni de circa zece sau douăzeci de mile ca să devină stele 
neutronice, ne putem aștepta ca alte stele să se contracte 
chiar mai mult, ca să devină găuri negre. 

O'stea cu masa de circa două ori mai mare decât a soa- 
relui nu poate deveni o pitică albă sau stea neutronică. 
În anumite cazuri, steaua poate exploda și expulza destulă 
materie, pentru a-și aduce masa sub această limită. Dar 
faptul nu se petrece în toate cazurile. Unele stele vor de- 
veni atât de mici, încât câmpul lor gravitațional va devia 
lumina până la reîntoarcerea ei către stea. Nici o rază de 
lumină, nimic altceva nu mai poate scăpa. Astfel, steaua 
va fi devenit o gaură neagră. 

Legile fizicii sunt simetrice în timp. Astfel, dacă există 
obiecte numite găuri negre, în care cad lucruri care nu mai 
potieși în afară, trebuie să existe alte obiecte din care ies 
lucruri care nu mai pot cădea înăuntru. Le putem denumi 
găuri albe. Putem specula că, intrând într-o gaură neagră 
într-un loc, ar fi posibil să ieșim printr-o gaură albă într-un 
altloc. Aceasta ar fi metoda ideală pentru a călători la mari 
distanţe, așa cum am menționat mai înainte. Tot ceea ce 
trebuie este să găsim gaura neagră din apropiere. 

La prima vedere, această formă de călătorie spaţială 
părea posibilă. Teoria relativităţii generale a lui Einstein 
are soluții care arată că este posibil să cazi într-o gaură nea- 
gră şi să ieși printr-o gaură albă. Lucrări mai recente arată 
că aceste soluții sunt foarte instabile: cea mai mică pertur- 
baţie, cum ar fi prezența unei nave spațiale, ar distruge 
„gaura viermelui“ (wormhole), sau trecerea care duce de 
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la gaura neagră la cea albă. Nava spaţială ar fi sfărâmată 
în bucăţi de forțe infinit de puternice. Totul ar fi ca parcurge- 
rea cascadei Niagara într-un butoi, 

După toate acestea, situația părea fără speranță. Găurile 
negre păreau bune pentru a scăpa de gunoaie, sau chiar 
de unii prieteni. Dar găurile negre rămâneau „tărâmuri 
fără de intoarcere”. Tot ceea ce am afirmat până acum a 
fost bazat numai pe calcule folosind teoria relativităţii gene- 
rale a lui Einstein. Această teorie concordă în mod excelent 
cu observaţiile efectuate. Dar noi ştim că ea nu poate fi 
corectă până la capăt, deoarece nu înglobează principiul 
incertitudinii din mecanica cuantică. Principiul incertitu- 
dinii afirmă că particulele nu pot avea simultan o poziție 
bine definită și o viteză bine definită. Cu cât măsori mai 
precis poziţia unei particule, cu atât mai puţin precis îi poți 
măsura viteza, și viceversa. 

În 1973 am început să studiez ce modificări ar aduce 
găurilor negre principiul incertitudinii. Spre marea mea 
surpriză, și spre surpriza tuturor, am descoperit că gău- 
rile negre nu sunt complet negre. Ele ar emite radiaţie și 
particule într-un ritm constant. Rezultatele mele au fost 
întâmpinate cu o neîncredere generală atunci când le-am 
anunțat la o conferința lângă Oxford. Conducătorul confe- 
rinţei a afirmat că spusele mele erau lipsite de sens și a 
scris o lucrare cu aprecieri negative. Totuși, atunci când 
alții mi-au repetat calculele, au găsit aceleași rezultate. 
În cele din urmă, până și conducătorul conferinței a recu- 
noscut că am avut dreptate. 

Cum poate scăpa radiația din câmpul gravitațional al 
găurii negre? Există mai multe căi pentru a înţelege cum. 
Deși par diferite, aceste căi sunt în realitate echivalente. 
Una dintre ele este înțelegerea faptului că principiul de 
incertitudine permite particulelor să se deplaseze pe di: 
tanțe scurte cu o viteză mai mare decât viteza lumi 
Astfel, particulele și radiația pot penetra prin orizontul eve- 
nimentelor și pot scăpa din gaura neagră. Așadar, lucrurile 
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pot ieși din gaura neagră. Ceea ce iese din gaura neagră 
este totuși diferit de ceea ce cade în ea. Numai energia va 
fi aceeași. 

Pe măsură ce gaura neagră emite particule şi radiații, 
ea pierde masă. Din acest motiv, gaura neagră se micșo- 
rează și expulzează particule tot mai repede. În cele din 
urmă, ea atinge masa zero și dispare complet. Ce se întâm- 
plă atunci cu obiectele, inclusiv cu eventualele nave spa- 
tiale care au căzut în gaura neagră? Conform unei lucrări 
pe care am elaborat-o recent, aceste obiecte ajung într-un 
mic univers propriu. Un univers-copil (baby universe) auto- 
suficient se ramifică și se desparte de regiunea noastră a 
universului. Acest univers-copil se poate reuni iarăși cu 
regiunea noastră de spațiu-timp. Dacă acest fenomen are 
loc, atunci el ne apare ca o altă gaură neagră care s-a for- 
mat și apoi s-a evaporat. Particulele care au căzut într-o 
gaură neagră vor reapărea ca particule emise de altă gaură 
neagră și viceversa. 

Acest scenariu arată exact așa cum trebuie pentru a per- 
mite călătoriile spațiale prin găuri negre. N-ai decât să pilo- 
tezi nava spre gaura neagră corespunzătoare. E mai bine 
să fie una destul de mare, altfel vei fi laminat în formă de 
spaghetti înainte de a pătrunde înăuntru. Trebuie să speri 
apoi că vei ieși printr-o altă gaură, deși nu vei fi capabil 
să alegi unde. 

Dar mai este un obstacol în calea acestei scheme de 
transport intergalactic. Universul-copil care preia particu- 
lele căzute în gaura neagră se produce în așa-numitul timp 
imaginar. În timpul real, astronautul care cade în gaura 
neagră își află un sfârșit penibil. El va fi făcut bucățele de 
diferenţa dintre forța de gravitație de la cap și cea de la 
picioare. Nici măcar particulele din care este alcătuit nu 
vor supraviețui. Istoriile lor din timpul real se vor sfârşi 
într-o singularitate. Dar istoriile lor din timpul imaginar 
vor continua. Ele vor trece în universul-copil şi vor ieși 
din nou ca particule emise de o altă gaură neagră. Astfel, 
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într-un anume sens, astronautul va fi transportat într-o altă 
regiune a universului, dar particulele care vor fi reemise 
nu vor mai semăna prea mult cu un astronaut. Nu e prea 
mare consolare pentru el să ştie că, odată prăbușit într-o 
singularitate în timpul real, particulele sale vor supravie- 
jui în timpul imaginar. Mottoul celui care cade într-o gaură 
neagră trebuie să fie: „Gândeşte imaginar.” 

Ce factor determină locul reapariţiei particulelor? Nu- 
mărul particulelor din universul-copil va fi egal cu numă- 
rul de particule care au căzut în gaura neagră, plus numărul 
de particule pe care gaura neagră le emite de-a lungul pro- 
cesului său de evaporare. Aceasta înseamnă că particulele 
care cad într-o gaură neagră vor ieși dintr-altă gaură de 
circa aceeași masă. Așadar, se poate încerca selectarea lo- 
cului unde ies particulele creând o gaură neagră de aceeași 
masă cu aceea în care au intrat particulele. Totuşi, gaura 
neagră va putea la fel de bine emite orice alt set de parti- 
cule având aceeași energie totală. Chiar dacă gaura neagră 
va emite tipul corect de particule, nu se poate spune dacă 
ele sunt aceleași care au căzut în cealaltă gaură. Particu- 
lele nu poartă acte de identitate; toate particulele de un 
anume fel arată identic. 

Toate acestea înseamnă că trecerea printr-o gaură neagră 
nu pare să se dovedească o metodă populară și sigură de 
călătorie spaţială. Înainte de toate, ar trebui să ajungeţi 
acolo călătorind în timp imaginar şi să nu vă pese că isto- 
ria dumneavoastră în timp real se termină rău. În al doi- 
lea rând, nu vă puteți alege cu adevărat destinaţia. Ar fi 
ca zborul cu anumite companii aeriene pe care le-aș putea 
eventual menționa. 

Cu toate că universurile-copii s-ar putea să nu fie de 
prea mult folos pentru călătoria spațială, ele au implicații 
importante pentru încercarea noastră de a găsi o teorie 
complet unificată care să descrie complet universul. Teo- 
riile noastre actuale conțin o serie de cantităţi, cum ar fi mă- 
rimea sarcinii electrice a unei anumite particule. Valorile 
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acestor cantități nu pot fi prezise de teoriile noastre. Ele 
trebuie alese astfel încât să corespundă cu experimentul. 
Cei mai mulți oameni de știință cred totuși că există la 
bază o teorie unificată care va prezice valorile tuturor 
acestor mărimi. 

S-ar putea foarte bine ca o astfel de teorie ascunsă să 
existe. Candidatul cel mai puternic din momentul de față 
se numește supercoarda heterotică. Ideea de bază stipu- 
lează că spațiul-timp este umplut cu mici bucle, ca niște 
bucăţi de coardă. Ceea ce considerăm noi particule ele- 
mentare sunt de fapt aceste bucle vibrând în diferite feluri. 
Această teorie nu conține nici un fel de numere ale căror 
valori să fie ajustate. Se așteaptă prin urmare ca această 
teorie unificată să fie capabilă să prezică toate valorile mări- 
milor, cum ar fi sarcina electrică a unei particule, rămasă 
nedeterminată în teoriile noastre actuale. Deși până acum 
noi nu am reușit să prezicem nici una dintre aceste valori 
din teoria supercorzilor, mulți cercetători cred că până la 
urmă vom izbândi. 

Şi totuși, dacă tabloul de față al universurilor-copii este 
corect, capacitatea noastră de a prezice aceste cantități va 
fi redusă, iar aceasta deoarece nu putem determina cât 
de multe universuri-copii există în afară, așteptând să se 
alipească regiunii noastre de univers. Pot exista univer- 
suri-copii care conţin numai câteva particule. Ele sunt atât 
de mici încât nu le vom sesiza atunci când se desprind sau 
se alipesc. La alipire, ele vor altera valorile aparente ale 
mărimilor de felul sarcinii electrice. Prin urmare, nu vom 
fi capabili să determinăm care sunt valorile reale ale aces- 
tor mărimi, deoarece nu știm câte universuri-copii așteaptă 
acolo, afară. Ar putea fi chiar o explozie demografică de 
universuri-copii. Spre deosebire de cazul uman, pentru 
ele nu par să existe factori limitativi, cum ar fi resursele 
alimentare sau spaţiul locativ. Universurile-copii există 
în propriul lor tărâm. Problema este asemănătoare cu în- 
trebarea câţi îngeri încap pe un vârf de ac. 
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Pentru cele mai multe cantități, universurile-copii intro- 
duc o anumită nedeterminare a valorilor prezise, destul 
de mică, dar finită. Este totuși posibil să se dea o explica- 
tie pentru valoarea unei mărimi foarte importante: așa-nu- 
mita constantă cosmologică. Ea este un termen din ecuaţiile 
relativităţii generale care conferă spaţiului-timp tendința 
intrinsecă de a se extinde sau de a se contracta. Einstein 
a propus o valoare foarte mică pentru această constantă, 
în speranța de a contrabalansa tendința materiei de a con- 
tracta universul. Această motivaţie a dispărut atunci când 
s-a descoperit că universul se extinde. Dar constanta cos- 
mologică n-a fost ușor de înlăturat. Se crede că, datorită 
fluctuaţiilor din mecanica cuantică, valoarea constantei 
cosmologice trebuie să fie foarte mare. Însă din observa- 
tile efectuate asupra variației în timp a expansiunii uni- 
versului, rezultă o valoare foarte mică pentru constanta 
cosmologică. Până acum nu există o explicaţie satisfăcă- 
toare de ce valoarea observată trebuie să fie atât de mică. 
Desprinderea universurilor-copii şi realipirea lor afectează 
valoarea aparentă a constantei cosmologice. Deoarece nu 
știm câte universuri-copii există, pentru constanta cosmo- 
logică vor fi mai multe valori posibile. O valoare apro- 
piată de zero va fi de departe cea mai probabilă. Este un 
caz fericit, deoarece numai o valoare mică a constantei cos- 
mologice are drept consecință un univers compatibil cu 
existența unor ființe ca noi. 

În rezumat, se pare că particulele pot cădea într-o gaură 
neagră care se evaporă, dispărând din regiunea noastră 
de univers. Particulele ajung în niște universuri-copii care 
se ramifică şi se despart de universul nostru. Aceste uni- 
versuri-copii pot apoi reveni să se alipească în altă parte. 
Ele nu ne pot fi de folos pentru călătorii spațiale. Prezenţa 
lor înseamnă că vom fi capabili să prevedem mai puțin 
decât ne aşteptam, chiar dacă vom găsi o teorie complet 
unificată. Pe de altă parte, vom putea fi capabili să oferim 
explicaţii pentru valorile măsurate ale unor mărimi cum 
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ar fi constanta cosmologică. În ultimii câțiva ani, mulți oa- 
meni au început să lucreze în problema universurilor-copii. 
Nu cred că vreunul dintre aceștia și-ar face o avere bre- 
vetându-le ca pe niște mijloace pentru călătorii spațiale. 
Universurile-copii constituie totuși un domeniu foarte atră- 
gător pentru cercetare. 


12 
ESTE TOTUL PREDETERMINAT?" 


În piesa Iulius Cezar, Casius îi spune lui Brutus: „Câte- 
odată, oamenii sunt stăpânii propriului destin.” Dar sun- 
tem noi cu adevărat stăpânii destinului nostru? Sau tot 
ceea ce facem este predeterminat, hotărât dinainte? Argu- 
mentul folosit în favoarea predeterminării era că Dum- 
nezeu este atotputernic și situat în afara timpului, astfel 
încât Dumnezeu ştie totdeauna ce se va întâmpla. Dar, 
în acest caz, cum putem avea o voință liberă? Iar dacă nu 
o avem, cum putem fi făcuţi răspunzători pentru acţiu- 
nile noastre? Nu poate fi vinovat cineva care a fost pre- 
destinat să jefuiască o bancă. Așadar, cum poate fi acesta 
pedepsit pentru fapta sa? 

În vremurile noastre, argumentul determinismului s-a 
bazat pe ştiinţă. Se pare că există legi bine definite care 
guvernează modul în care universul și tot ceea ce conţine 
el evoluează în timp. Deși nu am găsit încă forma exactă 
a tuturor legilor, noi știm deja destul cât să determinăm 
ce se întâmplă în toate cazurile, cu excepția celor mai ex- 
treme situații. Dacă vom găsi în viitorul apropiat legile 
rămase până acum necunoscute, aceasta este o chestiune 
de opinie. Eu sunt un optimist: cred că există o șansă de 
cincizeci la sută să le găsim în următorii douăzeci de ani, 
dar, chiar dacă nu le găsim, argumentele nu se schimbă. 
Argumentul principal este că trebuie să existe un set de 


* Lecţie ținută la seminarul Clubului Sigma de la Universitatea din 
Cambridge, în aprilie 1990. 
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legi care determină complet evoluţia universului pornind 
de la starea sa inițială. Aceste legi au fost ordonate de Dum- 
nezeu. Se pare că El (sau Ea) nu intervine în univers ca 
să încalce legile. 

Configurația iniţială a universului a putut fi ori aleasă 
de Dumnezeu, ori determinată de înseși legile ştiinţei. În 
ambele cazuri, s-ar părea că totul în univers ar fi deter- 
minat de evoluția conformă cu legile științei, astfel că e 
dificil de văzut cum putem fi stăpânii soartei noastre. 

Ideea existenţei unei mari teorii unificate care deter- 
mină totul în univers întâmpină mari dificultăți. Înainte 
de toate, marea teorie unificată este, ca idee, compactă și 
elegantă în termeni matematici. Teoria despre orice tre- 
buie să fie ceva deosebit şi în același timp foarte simplu. 
Și totuşi, cum se poate ca un anumit număr de ecuaţii 
să descrie toată complexitatea și detaliile banale prezente 
în jurul nostru? Este de crezut cu adevărat că marea teorie 
unificată a determinat până și ordinea hitului din săptă- 
mâna aceasta, cu Sinead O'Connor pe locul unu, sau fap- 
tul că Madonna va figura pe coperta revistei Cosmopolitan? 

A doua problemă legată de ideea predeterminării tutu- 
ror lucrurilor de o mare teorie unificată ar fi că orice afir- 
măm noi este, de asemenea, predeterminat de aceeași 
teorie. Dar de ce trebuie ea neapărat determinată astfel 
încât să fie corectă? Nu este oare mai probabil ca teoria să 
fie greşită, deoarece, pentru fiecare dintre afirmațiile co- 
recte există mai multe afirmaţii incorecte posibile? În fie- 
care săptămână primesc prin poștă un număr de teorii pe 
care mi le trimit oamenii. Toate sunt diferite între ele și reci- 
proc incompatibile. Și totuși, ca ipoteză, marea teorie uni- 
ficată i-a determinat pe autori să creadă că au dreptate. 
Atunci de ce ar trebui să fie mai aproape de adevăr afirma- 
ţiile mele? N-au fost și ele determinate tot de marea teorie 
unificată? 

A treia problemă legată de ideea predeterminării totale 
este că noi simţim existența liberului arbitru — a libertăţii 
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dea alege dacă să facem sau nu un anumit lucru. Dar dacă 
totul este predeterminat de legile științei, atunci libertatea 
de a alege trebuie să fie o iluzie, iar dacă nu avem liber- 
tatea alegerii, atunci pe ce se bazează responsabilitatea 
acţiunilor noastre? Bolnavii mintal nu sunt pedepsiți pen- 

tru crimele lor, deoarece s-a decis că ei nu sunt capal 
de alegere. Dar dacă noi suntem predeterminaţi de marea 
teorie unificată, nimeni nu este capabil să aleagă, așadar, 
de cear trebui făcut cineva responsabil pentru ceea ce face? 

Aceste probleme ale predeterminării au fost discutate 
de secole. Discuţia a fost totuși oarecum academică, deoa- 
rece ne aflam departe de cunoașterea completă a legilor 
ştiinţei și nu știam nici cum au fost determinate condițiile 
iniţiale ale universului. Problema a devenit mult mai ur- 
gentă acum, deoarece există posibilitatea ca să găsim o 
teorie complet unificată în următorii douăzeci de ani. Și 
înţelegem că starea iniţială a putut fi ea însăși fixată de 
legile științei. Cele ce urmează reprezintă încercarea mea 
personală de a rezolva aceste probleme. Nu pretind ca aş 
fi foarte original sau profund, dar acesta este lucrul cel mai 
bun pe care îl pot face pe moment. 

Ca să încep cu prima problemă, voi pune întrebarea: 
Cum poate o teorie relativ simplă şi compactă să dea naş- 
tere unui univers atât de complex ca acela pe care îl vedem 
astăzi, cu toate detaliile sale banale și lipsite de importanță? 
Cheia problemei este principiul de incertitudine din meca- 
nica cuantică, după care nu se pot măsura simultan, cu 
mare precizie, poziția și viteza unei particule. Cu cât mai 
precis se măsoară poziţia, cu atât mai puţin precis se poate 
măsura viteza și viceversa. Această incertitudine nu este 
atât de importantă în momentul actual, când lucrurile sunt 
departe unele de altele, astfel încât o mică incertitudine 
în poziţie nu introduce o mare diferență. Dar în universul 
foarte timpuriu, totul era foarte strâns, particulă lângă par- 
ticulă, astfel exista o foarte mare incertitudine și deci era 
un anumit număr de stări posibile pentru univers, diferite 
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între ele. Aceste stări timpurii posibile ale universului au 
evoluat într-o întreagă familie de istorii diferite ale uni- 
versului. Cele mai multe istorii ar fi destul de asemănă- 
toare în privința caracteristicilor lor la scară mare. Istoriile 
corespund unui univers care a fost uniform, neted și în 
proces de expansiune. Totuși, aceste istorii vor diferi între 
ele prin detalii cum ar fi distribuţia stelelor, și chiar mai 
mult, prin copertele revistelor. (În cazul în care istoriile 
conţin reviste.) Așadar, complexitatea universului din 
jurul nostru și detaliile sale provin din principiul de incer- 
titudine din stadiile iniţiale. Acest fapt dă naştere unei 
întregi familii de istorii posibile ale universului. Ar exista 
şi o istorie în care naziștii au învins în cel de-al doilea război 
mondial, deși probabilitatea este mică. Noi se întâmplă să 
trăim într-o istorie în care aliații au câștigat războiul și în 
care Madonna se află pe coperta Cosmopolitanului. 

Ajung acum la cea de-a doua problemă: Dacă tot ceea 
ce facem este determinat de o teorie a marii unificări, de 
ce teoria determină ca noi să tragem mai degrabă con- 
cluzii corecte despre univers decât concluzii false? De ce 
trebuie ca spusele noastre să aibă vreun fel de valoare? 
Răspunsul meu se bazează pe ideea selecției naturale a 
lui Darwin. Admit că pe pământ a apărut în mod spontan 
o formă primitivă de viață dintr-o combinaţie întâmplă- 
toare de atomi. Această formă timpurie de viaţă a fost pro- 
babil o moleculă mare. Probabil că această moleculă n-a 
fost însă un ADN, deoarece șansele alcătuirii unei mole- 
cule întregi de ADN prin combinații întâmplătoare sunt 
mici. 

Forma primitivă de viață a trebuit să se reproducă. Prin- 
cipiul de incertitudine și mişcările termice întâmplătoare 
ale atomilor au dat naștere unui număr de erori la repro- 
ducere. Cele mai multe erori au fost fatale pentru organis- 
„mele respective: ele fie n-au supraviețuit, fie nu s-au putut 
reproduce. Astfel de erori nu au putut fi transmise gene- 
rațiilor următoare, ci au dispărut. Din pură întâmplare, 
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câteva erori au fost benefice. Organismele purtătoare ale 
acestor erori au fost favorizate supraviețuind și reprodu- 
cându-se. Astfel, ele au avut tendința de a înlocui organis- 
mele inițiale neîmbunătățite. 

Dezvoltartea structurii dublei elici a ADN-ului poate 
fi o astfel de îmbunătățire din fazele timpurii. Aceasta a 
reprezentat, probabil, un asemenea progres încât s-a pro- 
dus înlocuirea tuturor formelor anterioare de viaţă, oricare 
au putut fi ele. Treptat, pe măsura continuării evoluției, 
s-a ajuns la dezvoltarea sistemului nervos central. Creatu- 
rile care recunoșteau în mod corect informaţiile din datele 
obţinute de organele lor de simţ, i care acționau în mod 
adecvat, au avut mai multe șanse să supraviețuiască și 
să se reproducă. Rasa umană a ridicat evoluția pe o nouă 
treaptă. Noi semănăm foarte mult cu maimuţele superi- 
oare și în ceea ce privește corpurile, și în ceea ce privește 
ADN-ul, dar o mică schimbare în ADN-ul nostru ne-a per- 
mis să dezvoltăm limbajul. Aceasta înseamnă că noi am 
putut transmite informațiile și experiența acumulată din 
generație în generaţie, în formă orală și, apoi, în formă 
scrisă. În fazele precedente, rezultatele experienței puteau 
fi transmise numai prin procesul lent de codificare în ADN, 
prin intermediul erorilor întâmplătoare din reproducere. 
Efectul a fost o accelerare dramatică a evoluţiei. Pentru ca 
evoluția să ajungă la rasa umană, au trebuit trei miliarde 
de ani. În cursul ultimilor zece mii de ani, noi am dezvoltat 
limbajul scris. Acest fapt ne-a permis să progresăm de la 
faza troglodită la punctul în care ne putem întreba despre 
teoria finală a universului, 

În ultimii zece mii de ani nu s-a produs nici o evoluție 
biologică semnificativă sau vreo modificare a ADN-ului 
„uman. Așadar, inteligența noastră, capacitatea noastră de 
a trage concluzii corecte din informaţiile oferite de orga- 
nele noastre de simţ trebuie să dateze încă din timpul în 
care se locuia în caverne, sau chiar de mai înainte. Selecţia 
a avut loc pe baza capacității noastre de a ucide anumite 
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animale pentru hrană și de a evita să fim uciși de altele. 
Este remarcabil că însușirile mentale selectate pentru aceste 
scopuri ne-au fost de tot atât folos și în circumstanțe foarte 
diferite, ca acelea din zilele noastre. Nu există, probabil, 
prea multe avantaje de câștigat pentru supraviețuire din 
descoperirea marii teorii unificate, sau din răspunsul la 
întrebările legate de determinism. Și totuși, inteligența pe 
care am dezvoltat-o pentru alte scopuri poate foarte bine 
asigura obținerea unor răspunsuri corecte la aceste pro- 
bleme. 

Am ajuns acum la cea de-a treia problemă: aceea a libe- 
rului arbitru și a responsabilități față de propriile acţiuni. 
Noi simţim în mod subiectiv că avem capacitatea de a 
alege ce suntem și ce facem. Dar aceasta poate fi doar o 
iluzie. Unii cred că sunt Isus Cristos, sau Napoleon, dar 
nu pot avea toți dreptate. Avem nevoie de un test obiectiv, 
la care putem apela din afară pentru a distinge dacă un 
organism are voință proprie. Să presupunem, de exemplu, 
că suntem vizitaţi de un „omuleţ verde” de pe altă stea. 
Cum putem decide dacă el are liber arbitru sau dacă este 
un simplu robot, programat să răspundă ca și când ar fi 
asemănător cu noi? 

Testul obiectiv final al liberului arbitru ar putea fi bazat 
pe întrebarea dacă se poate prezice comportarea organis- 
mului. Dacă răspunsul este afirmativ, este clar că acesta 
nu are voinţă proprie, ci este predeterminat. Pe de altă 
parte, dacă nu i se poate prevedea comportarea, acest fapt 
ar constitui o definiție operațională că organismul are liber 
arbitru. 

Se poate obiecta împotriva acestei definiții a liberului 
arbitru pornind de la faptul că, odată ce vom găsi o teorie 
complet unificată, vom fi capabili să prezicem ce vor face 
oamenii. Creierul uman este totuși supus principiului in- 
certitudini. Există așadar un element de imprevizibil în 
comportarea umană, asociat cu mecanica cuantică. Dar 
energiile implicate de procesele din creier sunt joase, astfel 
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că incertitudinea de natură cuantică produce numai un 
efect foarte mic. Motivul real pentru care nu putem prezice 
comportarea umană este caracterul ei foarte complicat. Pur 
şi simplu este greu de făcut așa ceva. Noi cunoaștem deja 
legile fizice de bază care guvernează activitatea creierului 
și acestea sunt relativ simple. Este în schimb foarte dificil 
de rezolvat ecuațiile în care sunt implicate mai multe parti- 
cule. Chiar și pentru teoria mai simplă a gravitaţiei new- 
toniene, putem rezolva exact ecuaţiile numai pentru cazul 
a două particule. Pentru trei sau patru particule, trebuie 
apelat la aproximaţii, iar dificultățile cresc rapid odată cu 
numărul de particule. Creierul uman conţine un număr 
de circa 10% de particule, adică un număr de o sută de mi- 
lioane de miliarde de miliarde. Ele sunt mult prea multe 
pentru a rezolva vreodată ecuaţiile și a prezice modul în 
care va reacţiona creierul, pornind de la starea sa inițială 
şi de la datele nervilor care sunt racordați la acesta. În rea- 
litate, noi nici nu putem măsura starea iniţială, deoarece, 
pentru aceasta, ar trebui să desfacem creierul în compo- 
nentele sale. Chiar dacă am fi pregătiţi să facem așa ceva, 
ar fi prea multe particule de înregistrat. De asemenea, creie- 
rul este probabil foarte sensibil faţă de starea sa inițială — 
o mică schimbare în aceasta putând să producă o schim- 
bare foarte mare în comportarea sa ulterioară. Deși cu- 
noaștem ecuaţiile fundamentale care guvernează creierul, 
suntem complet incapabili să le folosim pentru a prezice 
comportarea umană. 

Această situație apare în ştiinţă ori de câte ori avem 
de-a face cu un sistem macroscopic, deoarece numărul 
particulelor este totdeauna prea mare pentru ca să avem 
vreo șansă de a rezolva ecuaţiile fundamentale. Ce facem 
în locul rezolvării este să apelăm la teorii efective. Acestea 
sunt aproximaţii în care numărul foarte mare de particule 
se înlocuiește cu câteva cantități. Un exemplu este meca- 
nica fluidelor. Un lichid ca apa este alcătuit din miliarde 
de miliarde de molecule care, la rândul lor, sunt alcătuite 
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din electroni, protoni și neutroni. Tratarea apei ca pe un 
mediu continuu, caracterizat numai prin viteză, densitate 
și temperatură constituie totuși o bună aproximație. Pre- 
zicerile oferite de teoria efectivă a mecanicii fluidelor nu 
sunt exacte — este suficient în acest sens să ascultăm bule- 
tinele meteorologice — dar sunt destul de bune pentru pro- 
iectarea vapoarelor sau a conductelor de petrol. 

Aş dori să sugerez că noțiunea de liber arbitru și de res- 
ponsabilitate morală pentru acţiunile noastre constituie 
părți ale unei adevărate teorii efective în sensul mecanicii 
fluidelor. S-ar putea ca tot ceea ce facem să fie determinat 
de o mare teorie unificată. Dacă o astfel de teorie a stabilit 
că vom muri spânzurați, atunci nu ne vom îneca. Dar va 
trebui să fiţi teribil de sigur că sunteți destinat ștreangului 
pentru a vă aventura pe mare cu o bărcuţă pe timp de 
furtună. Am observat că până și oamenii care pretind că 
totul este predestinat și că nu putem face nimic pentru 
a ne schimba soarta se uită bine înainte de a trece strada. 
Poate că lucrurile stau chiar așa pentru că cei care nu sunt 
atenţi când trec strada nu supraviețuiesc pentru a-şi spune 
povestea. Comportamentul cuiva nu se poate baza pe ideea 
că totul a fost predeterminat, deoarece nu se știe ce anume 
a fost predeterminat. În loc de aceasta, trebuie adoptată 
teoria efectivă că există liber arbitru și că fiecare este res- 
ponsabil pentru acțiunile proprii. Această teorie nu este 
foarte bună pentru prezice comportamentul uman, dar 
o adoptăm deoarece nu avem șanse să rezolvăm ecuațiile 
care rezultă din legile fundamentale. Mai este și un motiv 
darwinian pentru care credem în liberul arbitru. Societatea 
în care indivizii se simt responsabili pentru acţiunile lor 
personale este mai receptivă la activităţile comune și poate 
mai bine să supraviețuiască, răspândindu-și astfel valo- 
rile. Desigur, și furnicile lucrează bine împreună. Dar o 
astfel de societate este statică. Ea nu poate răspunde la 
evenimentele neobișnuite și nici nu poate folosi ocaziile 
nou apărute. Un grup de indivizi liberi care împărtășesc 
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o serie de interese reciproce poate colabora în vederea 
obiectivelor comune şi poate avea totuși destulă flexibi- 
litate pentru inovaţii. În acest fel, o societate prosperă mai 
uşor și își răspândește sistemul de valori. 

Conceptul de liber arbitru aparține unui alt domeniu 
decât acela al legilor fundamentale ale ştiinţei. Dacă se 
încearcă deducerea comportării umane din legile științei, 
se cade în paradoxul sistemelor autodefinite. Dacă ceea 
ce faceun individ poate fi dedus din legile fundamentale, 
atunci faptul însuși de a face predicția va putea modifica 
ceea ce se va întâmpla. Acestea sunt problemele cu care 
se poate confrunta cineva dacă voiajul în viitor ar fi posibil, 
ceea ce eu nu cred că se va întâmpla vreodată. Dacă ai 
şti ce se va întâmpla în viitor, ai putea schimba evenimen- 
tele. Dacă ai ști ce cal va câștiga Marele Premiu, ai putea 
face avere pariind pe învingător. Dar această acțiune ar 
schimba cursul pariurilor. Pentru a înțelege ce probleme 
pot să apară, trebuie văzut filmul Înapoi spre viitor. 

Acest paradox despre capacitatea de a prezice acţiunile 
cuiva este strict legat de problema menţionată anterior: 
determină teoria finală până și faptul că noi vom ajunge 
la concluzii corecte privind teoria finală? În acest caz am 
argumentat că ideea lui Darwin privind selecţia naturală 
ne va conduce la un răspuns corect. Poate că răspunsul 
corect nu este descrierea adevărată, dar selecția naturală 
neva conduce cel puţin la un set de legi fizice care func- 
ţionează destul de bine. Nu putem aplica totuși legile 
fizice la deducerea comportamentului uman și aceasta 
din două motive. Mai întâi, nu putem rezolva ecuațiile. 
Apoi, chiar dacă le-am putea rezolva, faptul de a efectua 
predicția ar perturba sistemul. În loc de toate acestea, 
selecţia naturală pare să ne conducă spre adoptarea unei 
teorii efective a liberului arbitru. Dacă se acceptă că per- 
soana își poate alege liber acţiunile, atunci nu putem argu- 
menta că în anumite cazuri ea poate fi determinată de 
forte exterioare. Conceptul de „voință aproape liberă” nu 
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are sens. Oamenii tind să confunde faptul că se poate ghici 
care comportare este mai probabil să fie aleasă de un indi- 
vid, cu ideea că alegerea lui nu este liberă. Eu prevăd că 
cei mai mulți dintre dumneavoastră vor mânca în această 
seară, dar dumneavoastră sunteți liberi să alegeți să vă 
duceţi la culcare cu stomacul gol. Un exemplu de astfel 
de confuzie este doctrina responsabilități limitate — ideea 
că persoanele care au comis acte antisociale sub o stare 
de stres nu trebuie pedepsite pentru acţiunile lor. Este po- 
sibil ca cineva să fie mai susceptibil de a comite un act 
antisocial sub imperiul stresului. Dar asta nu înseamnă 
că, prin micșorarea pedepsei, ar trebui să facem încă mai 
probabilă comiterea actului antisocial. 

Investigarea legilor fundamentale ale ştiinţei și studiul 
comportamentului uman trebuie lăsate în compartimente 
separate. Din motive pe care le-am explicat, legile funda- 
mentale nu pot fi folosite pentru a deduce comportamentul 
oamenilor. Putem spera în schimb să folosim și inteli- 
gența și puterea gândirii logice pe care ni le-am dezvoltat 
de-a lungul selecției naturale, Din nefericire, selecția natu- 
rală a dezvoltat și astfel de caracteristici ca agresivitatea. 
Agresivitatea a putut oferi un avantaj pentru supravieţuire 
în timpul locuirii în peșteri, sau mai înainte de aceasta, și 
a fost astfel favorizată de selecţia naturală. Creșterea teri- 
bilă a puterii noastre distructive, produsă de știința și teh- 
nologia din timpurile moderne, a transformat agresivitatea 
într-o însușire foarte periculoasă care amenință supravie- 
țuirea întregii rase umane. Necazul este că agresivitatea 
pare înscrisă în ADN-ul nostru. ADN-ul se schimbă prin 
evoluție biologică numai la o scară a timpului de milioane 
deani, dar puterea noastră de distrugere crește la o scară 
de timp dată de evoluţia informaţiei, care este astăzi de 
numai douăzeci sau treizeci de ani. Rasa umană nu prea 
are șanse de supravieţuire, dacă nu ne folosim inteligența 
pentru a ţine agresiunea sub control. Dacă vom reuși să 
supraviețuim în următorii o sută de ani, ne vom fi răspândit 
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pealte planete şi, posibil, pe alte stele. Astfel va fi mai puțin 
posibil ca întreaga rasă umană să fie distrusă de o cala- 
mitate ca războiul nuclear. 

Să recapitulăm: Am discutat aici despre câteva pro- 
bleme care se pun dacă se consideră că totul în univers 
este predeterminat. Nu are prea mare importanță dacă 
acest determinism este datorat unui Dumnezeu atotpu- 
ternic, sau legilor ştiinţei. Într-adevăr, se poate afirma tot- 
deauna că legile științei sunt expresia voinţei Domnului. 

Am luat în considerare trei probleme. Prima: Cum pot 
fi determinate complexitatea universului şi toate detaliile 
banale de un simplu set de ecuaţii? Ca o alternativă, putem 
crede cu adevărat că Dumnezeu a ales toate amănuntele 
mărunte cum ar fi conținutul copertei Cosmopolitanului? 
Răspunsul pare să fie dat de principiul incertitudinii din 
mecanica cuantică, a cărui interpretare arată că nu poate 
exista o singură istorie a universului, ci o întreagă familie 
de universuri posibile. Aceste istorii pot fi asemănătoare 
Ia o scară foarte mare, dar ele diferă mult la scara normală, 
zilnică. Se întâmplă să trăim într-o istorie particulară, care 
are anumite proprietăți și detalii. Dar există fiinţe inteli- 
gente foarte asemănătoare cu noi, care trăiesc în istorii care 
diferă prin detalii cum ar fi cine a câștigat războiul și cine 
conduce în topul muzicii pop. Așadar, detaliile banale ale 
universului nostru apar datorită faptului că legile funda- 
mentale încorporează mecanica cuantică împreună cu ele- 
mentele ei de incertitudine și cu caracter aleator. 

A doua întrebare a fost: Dacă totul este predeterminat 
de o anumită teorie fundamentală, atunci și ceea ce afir- 
măm noi despre această teorie trebuie să fie predeterminat 
de teoria însăși — și de ce oare lucrurile sunt aranjate astfel 
încât afirmaţiile noastre să fie corecte şi nu total incorecte 
sau irelevante. Răspunsul meu a apelat la teoria selecției 
naturale a lui Darwin. Numai indivizii care trag concluzii 
corecte despre lumea din jurul lor sunt capabili să supra- 
vieţuiască și să se reproducă. 
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A treia întrebare: Dacă totul este predeterminat, ce se 
întâmplă cu liberul nostru arbitru și cu responsabilitatea 
pentru acţiunile noastre? Singurul test obiectiv privind 
liberul arbitru al unui organism este stabilirea măsurii 
în care comportarea sa este previzibilă. În cazul fiinţelor 
umane, suntem incapabili să le prevedem comportarea 
folosind legile fundamentale, iar aceasta din două motive. 
Mai întâi, nu putem rezolva ecuațiile atunci când ele im- 
plică un număr mare de particule. Apoi, chiar dacă am 
rezolva aceste ecuaţii, faptul de a efectua o predicție ar per- 
turba sistemul și ar provoca un alt deznodământ. Așadar, 
cum nu putem prezice comportarea oamenilor, putem 
adopta foarte bine teoria efectivă potrivit căreia oamenii 
sunt liberi să-și aleagă acțiunile. Se pare că există avantaje 
clare pentru supravieţuire oferite de credința în liberul 
arbitru şi în responsabilitatea pentru propriile acţiuni. 
Aceasta înseamnă că încrederea în valorile amintite este 
întărită prin selecție naturală. Rămâne de văzut în ce mă- 
sură sensul responsabilități transmis prin limbaj este sufi- 
cient pentru a controla instinctul agresivităţii transmis prin 
ADN. În caz negativ, rasa umană va constitui una dintre 
fundăturile selecției naturale. Poate că o rasă de ființe inte- 
ligente dintr-o altă parte a galaxiei va atinge un mai bun 
echilibru între responsabilitate şi agresivitate. Dacă aceasta 
este situația, atunci ne putem aștepta să fim noi cei con- 
tactaţi, sau cel puţin să le detectăm semnalele radio. Poate 
că ei ştiu de existența noastră, dar nu doresc să ne-o reve- 
leze pe-a lor. Ținând seamă de istoria noastră, măsura lor 
poate fi înţeleaptă. 

În încheiere, să ne reamintim că titlul acestui eseu con- 
stă într-o întrebare: Este totul predeterminat? Putem răs- 
punde pozitiv. Totul este predeterminat. Dar și răspunsul 
negativ este posibil, deoarece s-ar putea să nu ştim nicio- 
dată în ce constă predeterminarea 


13 
VIITORUL UNIVERSULUI” 


Subiectul acestui eseu este viitorul universului sau, mai 
degrabă, ceea ce cred oamenii de știință că va fi viitorul. 
Desigur că prezicerea viitorului este foarte dificilă. M-am 
gândit odată să scriu o carte intitulată Ziua de mâine a zilei 
de ieri: O istorie a viitorului. Ar fi fost o istorie a predicţiilor 
viitorului, care au nimerit aproape toate foarte departe 
de ţintă. Dar, în pofida acestor eșecuri, oamenii de știință 
încă mai cred că pot prezice viitorul, 

În timpurile vechi, de prezicerea viitorului se ocupau 
oracolele şi sibilele. Acestea din urmă erau deseori femei, 
care puteau cădea în transă cu ajutorul vreunui drog, sau 
inhalând emanațiile fumarolelor vulcanice. Delirul lor era 
interpretat apoi de preoții care le asistau. Adevăratul talent 
consta în interpretare. Faimosul oracol din Delfi, din ve- 
chea Grecie, era vestit pentru răspunsurile sale echivoce 
sau ambigue. Atunci când spartanii l-au întrebat ce se va 
întâmpla dacă perșii vor ataca Grecia, oracolul a răspuns 
că ori Sparta va fi distrusă, ori regele ei va fi ucis. Presu- 
pun că preoții și-au făcut socoteala cam așa: dacă nici una 
dintre aceste variante nu s-ar fi adeverit, spartanii ar fi fost 
atât de recunoscători lui Apollo, încât i-ar fi trecut cu ve- 
derea oracolului greșeala. În realitate, regele a fost ucis în 
luptele de apărare de la Termopile, în decursul bătăliei care 


* Lecţie Darwin ținută la Universitatea din Cambridge în ianuarie 
1991. 
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a salvat Sparta și care a dus până la urmă la înfrângerea 


perșilor. 

Într-o altă ocazie, Cresus, regele Lidiei, cel mai bogat 
om din lume, a întrebat ce se va întâmpla dacă va invada 
Persia. Răspunsul primit a fost că va cădea un mare regat. 
Cresus a considerat că regatul în chestiune va fi cel persan, 
dar cel care a căzut a fost propriul său regat. El însuși a 
sfârșit ars de viu pe rug- 

Profeţii recenți ai sfârșitului lumii au fost ceva mai dis- 
puşi să-şi frângă gâtul fixând date precise pentru apocalips. 
Ei au încercat chiar să deprecieze bursa, deși mă intrigă 
de ce sfârșitul lumii ar trebui să-i facă pe unii să-și vândă 
acțiunile. Este de presupus că nici bani nu poți să iei cu 
tine pe lumea cealaltă. 

Până acum, toate aceste date alese pentru sfârșitul lumii 
au trecut fără incidente. Profeţii au oferit însă deseori ex- 
plicații pentru eşecul lor aparent. De exemplu, William 
Miller, fondatorul cultului adventist de ziua a șaptea, a 
prezis că a doua venire a lui Cristos se va petrece între 
21 martie 1843 și 21 martie 1844. După ce timp de un an 
nu s-a întâmplat nimic, data a fost revizuită la 22 octom- 
brie 1844. Când și noua dată a trecut fără incidente, a fost 
avansată o.nouă interpretare. Conform acesteia, anul 1844 
a fost totuși începutul celei de-a doua veniri, dar mai întâi 
trebuie numărate numele din Cartea vieţii. Numai atunci 
va veni Judecata de Apoi, dar numai pentru cei al căror 
nume nu e trecut în carte. Din fericire, numărătoarea pare 
să ia mult timp. 

Desigur că predicțiile științifice pot să nu fie mai fiabile 
decât ale oracolelor sau profeților. Este destul să ne gândim 
la buletinele meteorologice. Dar există anumite ocazii în 
care putem face predicții rezonabile, iar viitorul univer- 
sului la scară foarte mare este un astfel de caz. 

În ultimii trei sute de ani, noi am descoperit legile știin- 
tifice care guvernează materia în toate situațiile normale. 
Nu ştim încă exact legile care guvernează materia în condiţii 
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extreme. Aceste legi sunt foarte importante pentru înţele- 
gerea modului în care a apărut universul, dar ele nu afec- 
tează evoluţia viitoare a universului, în afară de cazul — 
şi până când — universul recolapsează într-o stare de mare 
densitate: O măsură a influenței reduse pe care o au legile 
amintite asupra universului este și faptul că noi trebuie să 
cheltuim acum sume mari de bani pentru construirea acce- 
leratorilor uriași de particule cu scopul de a testa teoriile. 

Chiar dacă am putea cunoaște legile relevante care gu- 
vernează universul, s-ar putea să nu fim capabili să le 
folosim pentru a prezice viitorul îndepărtat. Motivul este 
legat de acea proprietate a soluţiilor ecuațiilor fizicii nu- 
mită comportare haotică. Ea se manifestă prin instabili- 
tatea ecuaţiilor. Modificarea minoră a stării sistemului la 
un moment dat poate duce curând la o comportare com- 
plet diferită. De exemplu, dacă modifici ușor modul în care 
învârtești roata ruletei, modifici totodată numărul care 
iese. Este practic imposibil să prezici numărul câștigător, 
altfel fizicienii ar face avere la cazinouri. 

Sistemele instabile și haotice sunt caracterizate de mări- 
mea scării de timp după care o schimbare în starea inițială 
trece într-o schimbare de două ori mai mare. În cazul atmo- 
sferei terestre, această scară este de cinci zile, adică aproxi- 
mativ timpul necesar aerului pentru a se deplasa în jurul 
pământului. Prevederea rezonabilă a timpului poate fi deci 
făcută pentru perioade de până la cinci zile. Prezicerea tim- 
pului pentru o perioadă mult mai extinsă ar impune și o 
cunoaștere mult mai precisă a stării actuale a atmosferei, 
şi calcule imposibil de complicate. Pentru a prezice timpul 
probabil pe şase luni înainte nu există o altă cale decăt esti- 
marea mediilor sezonale 

Cunoaștem de asemenea legile de bază care guvernează 
chimia și biologia. În principiu, ar fi trebuit să fim deci 
capabili de a determina modul în care lucrează creierul. 
Dar ecuaţiile care guvernează creierul au aproape cu sigu- 
ranță un caracter haotic, astfel că o mică schimbare în starea 
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inițială poate duce la un rezultat foarte diferit. Așadar, în 
practică, nu putem prevedea comportarea umană, chiar 
dacă știm ecuațiile care o guvernează. Știința nu poate să 
prevadă viitorul societăţii umane și nici măcar dacă aceasta 
va avea vreun viitor. Capacitatea noastră de a provoca 
daune mediului înconjurător, sau chiar de a-l distruge, 
crește mult mai rapid decât înțelepciunea noastră de a o 
folosi. Acesta este pericolul, 

Orice s-ar întâmpla pe pământ, restul universului va 
merge indiferent înainte. Se pare că, în ultimă instanţă, 
mișcarea planetelor în jurul soarelui este haotică, deși la 
o scară foarte mare de timp. Aceasta înseamnă că erorile 
tuturor previziunilor cresc cu timpul. După un anumit 
timp, devine imposibil să se prezică detaliat mişcarea. 
Putem fi destul de siguri că pământul nu va avea o întâl- 
nire apropiată cu planeta Venus pentru mult timp de acum 
înainte, dar nu putem fi siguri că mici perturbații ale orbi- 
tei nu se vor aduna așa încât să producă o astfel de întâl- 
nire peste un miliard de ani, Mișcările soarelui și ale altor 
stele în jurul galaxiei și ale galaxiei în grupul local de ga- 
laxii sunt de asemenea haotice. 

Observațiile arată că celelalte galaxii se depărtează de 
noi. Cu cât acestea sunt mai depărtate de noi, cu atât se 
mişcă mai repede. Faptul înseamnă că universul se extinde 
peste tot în jurul nostru: distanța dintre galaxii crește cu 
timpul. 

Expansiunea universului este uniformă şi nu haotică, 
iar dovada în acest sens este furnizată de o radiație de fond 
din gama microundelor, pe care o observăm venind din 
spațiul extern. Dumneavoastră înșivă puteți constata 
această radiație, mutând televizorul pe un canal nefolosit. 
Un mic procent din petele pe care le vedeţi pe ecran este 
cauzat de microundele venite de dincolo de sistemul solar. 
Este vorba despre același tip de unde pe care le aveţi în 
cuptorul cu microunde, numai că mult mai slabe. Ele ar 
putea încălzi alimentele până la temperatura de 2,7 grade 


143 


deasupra lui zero absolut, astfel că nu v-ar prea fi de folos 
pentru încălzirea pizzei luate pentru acasă. Se consideră 
că această radiaţie este rămășița unui stadiu anterior 
fierbinte al universului, Dar detaliul cel mai remarcabil 
este uniformitatea radiației, care vine aproape la fel din 
toate direcţiile. Ea a fost măsurată foarte precis de sate- 
litul Cosmic Background Explorer (Exploratorul fondului 
cosmic). O hartă a cerului cu observaţiile satelitului ar 
prezenta diverse temperaturi ale radiaţiei. Ele sunt dife- 
Tite după diferite direcţii, dar variațiile sunt foarte mici, 
de numai o parte la o sută de mii. Anumite diferențe între 
microundele venite din diferite direcții trebuie să existe, 
deoarece universul nu este complet uniform; există nere- 
gularităţi locale, cum ar fi stelele, galaxiile și roiurile de 
galaxii. Dar variațiile fondului de microunde sunt atât de 
mici cât pot fi ele pentru a rămâne compatibile cu nere- 
gularitățile locale observate. Într-o proporţie de 99 999 la 
100 000, fondul de microunde este același în toate direcțiile. 

În trecut oamenii credeau că pământul este centrul uni- 
versului. De aceea n-ar fi fost surprinși să afle că fondul 
de microunde este același în toate direcțiile. Din epoca lui 
Copernic, noi am fost însă retrogradați pe o planetă mi- 
noră, rotindu-se în jurul unei stele mijlocii din marginea 
exterioară a unei galaxii tipice care este numai una dintre 
cele o sută de miliarde de galaxii pe care le putem vedea. 
Suntem acum atât de modești, încât nu putem pretinde 
nici un fel de poziție specială în univers. Trebuie prin ur- 
mare să admitem că și în celelalte galaxii fondul este de 
asemenea același în orice direcţie. Această situație este po- 
sibilă numai dacă densitatea medie a universului și rata 
sa de expansiune sunt aceleași peste tot. Orice variație a 
densității medii, sau a vitezei de expansiune în regiuni 
extinse ale universului, ar face ca fondul de microunde 
să fie diferit după direcţii diferite. Aceasta înseamnă că, la 
o scară foarte mare, comportarea universului este simplă 
și nu haotică. Ea poate fi deci prezisă pentru un viitor 
îndepărtat. 
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Deoarece expansiunea universului este atât de unifor- 
mă, ea poate fi descrisă cu ajutorul unui singur număr — 
distanţa dintre două galaxii. Această distanţă este în creș- 
tere în momentul de faţă, dar se așteaptă ca atracția gravi- 
tațională dintre diferitele galaxii să încetinească viteza de 
expansiune. Dacă densitatea universului este mai mare 
decât o anumită valoare critică, atracția gravitaţională va 
opri în cele din urmă expansiunea și va face ca universul 
să înceapă o mișcare de contracție. Universul își va con- 
tinua colapsul până la o sfărâmare totală (big crunch). 
Aceasta va fi aidoma big bang-ului de la începutul univer- 
sului. Colapsul final va fi o singularitate, adică o stare cu 
densitate infinită, în care legile fizicii nu vor mai fi vala- 
bile. Chiar dacă după marele colaps se vor mai produce 
evenimente, inexistența legilor face predicția lor imposi- 
bilă. Fără vreo legătură cauzală între evenimente, nu există 
nici o cale logică de a stabili că un eveniment s-a petrecut 
după un alt eveniment. Se poate la fel de bine afirma că 
universul nostru a ajuns la capătul existenţei sale odată 
cu marea prăbușire și că orice eveniment petrecut „după“ 
acest moment face parte dintr-un alt univers, separat de 
primul. Ar fi ca o reîncarnare, Ce sens poate avea preten- 
ţia că un prunc este același cu cineva care a murit, dacă 
nou-născutul nu moștenește nici o caracteristică sau amin- 
tire din viața sa anterioară? Se poate spune la fel de bine 
că este vorba despre o persoană diferită. 

Dacă densitatea medie a universului este mai mică decât 
valoarea critică, universul nu va colapsa, ci se va extinde 
veșnic. După un anumit timp, densitatea lui va deveni atât 
de mică, încât atracţia gravitaţională nu va mai avea nici 
un efect semnificativ asupra vitezei sale de expansiune. 
Galaxiile vor continua deci să se depărteze una de cealaltă 
cu o viteză constantă. 

Așadar, întrebarea crucială pentru viitorul universului 
este ce valoare are densitatea medie? Dacă ea este mai mică 
decât valoarea critică, universul se va extinde la nesfârșit. 
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Dar dacă ea este mai mare, universul va colapsa, iar timpul 
însuși va avea un sfârșit la marea prăbușire. Chiar în 
această situație, eu am anumite avantaje față de profeţii 
sfârşitului lumii. Chiar dacă ar fi să colapseze, eu pot pre- 
zice cu toată încrederea că universul nu se va opri din ex- 
pansiune timp de cel puţin zece miliarde de ani. Și nu mă 
aştept să fiu de față ca să-mi fie dovedită 

Putem incerca estimarea densităţii medii a universului 
prin observaţii. Dacă numărăm stelele pe care le vedem 
şi le adunăm masele, găsim mai puţin decât un procent 
din masa critică. Chiar dacă mai adăugăm masa norilor 
de gaz pe care fi observăm în univers, ajungem la un total 
de până la un procent din valoarea critică. Totuși, mai știm 
că universul trebuie să conţină și așa-numita materie neagră, 
pe care nu o putem observa direct. O dovadă a existenței 
acestei materii negre vine de la galaxiile spirale. Ele sunt 
îngrămădiri enorme de stele și de gaze având forma de 
clătită. Se evidențiază prin observaţii că galaxiile de acest 
fel se rotesc în jurul propriilor centre. Viteza lor de rotație 
este destul de mare pentru a le împrăștia dacă ele ar con- 
ține doar stelele și gazul pe care le vedem. Trebuie să mai 
existe deci o formă invizibilă de materie a cărei forță de 
atracţie gravitațională să fie destul de mare pentru a men- 
fine coeziunea galaxiilor rotitoare. 

O altă dovadă în favoarea materiei negre vine de la 
roiurile de galaxii. Vedem pe cer că galaxiile nu sunt răs- 
pândite uniform în spațiu: ele sunt îngrămădite în roiuri 
care numără de la câteva galaxii la câteva milioane. Este 
de presupus că aceste roiuri se formează deoarece galaxiile 
se atrag unele pe altele în grupuri. Putem măsura vitezele 
cu care se mişcă galaxiile individuale din aceste roiuri. Vi- 
tezele respective sunt atât de mari încât roiurile ar trebui 
să se destrame dacă n-ar fi ținute laolaltă de atracţia gravi- 
taţională. Masa necesară este considerabil mai mare decât 
masa totală a galaxiilor. Situaţia rămâne aceeași chiar dacă 
atribuim galaxiilor mase egale cu cele necesare pentru a 
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le ţine la un loc pe fiecare dintre ele în timp ce se rotesc 
în jurul lor însele. Rezultă de aici că în roiurile de galaxii 
trebuie să existe materie neagră suplimentară aflată în 
afara galaxiilor vizibile. 

Se poate face o estimare destul de sigură a cantităţii de 
materie neagră din aceste galaxii și roiuri pentru existența 
cărora avem dovezi clare. Dar această estimare este încă 
de numai zece la sută din densitatea critică necesară pentru 
a produce colapsul universului. Astfel, dacă ne bazăm 
numai pe dovezile observaţionale, putem prezice că uni- 
versul îşi va continua la nesfârșit expansiunea. După circa 
cinci miliarde de ani, soarele își va epuiza combustibilul 
nuclear. El se va dilata până la dimensiunile unei așa-nu- 
mite gigante roșii, până ce va înghiţi pământul și celelalte 
planete apropiate. Apoi, soarele se va restrânge la câteva 
mii de mile diametru, devenind o pitică albă. Prezic deci 
sfârşitul lumii, dar nu imediat. Și nu cred că predicția mea 
va deprecia prea mult valorile la bursă. Sunt două-trei pro- 
bleme mai urgente la orizont. Oricum, atunci când soarele 
va exploda, noi vom fi stăpânit deja arta călătoriilor inter- 
stelare, dar aceasta numai dacă între timp nu ne vom fi 
autodistrus. 

După circa zece miliarde de ani, cele mai multe stele din 
univers se vor stinge. Stelele cu masa ca aceea a soarelui 
vor deveni fie pitice albe, fie stele neutronice, care sunt 
chiar mai mici și mai dense decât piticele albe. Stelele cu 
masa mai mare pot deveni găuri negre, care sunt și mai 
mici şi au un câmp gravitațional puternic din care nici un 
fel de lumină nu poate scăpa. Aceste relicve vor continua 
totuși să dea ocol centrului paoi noastre o dată la fiecare 
osută de milioane de ani. Întâlniri apropiate între aceste 
relicve vor face ca unele dintre ele să fie aruncate afară din 
galaxie. Cele rămase vor coborî pe orbite mai apropiate 
de centru și în cele din urmă se vor uni pentru a forma o 
gaură neagră gigantică în centrul galaxiei. Orice ar fi ma- 
teria neagră din galaxii, se aşteaptă ca și ea să cadă în aceste 
găuri negre foarte mari. 
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Poate fi deci presupus că cea mai mare parte din mate- 
ria din galaxii și din roiuri va sfârși în cele din urmă în 
găurile negre. Cu un timp în urmă, eu am descoperit că 
găurile negre nu sunt chiar așa de negre cum au fost de- 
scrise. Principiul de incertitudine din mecanica cuantică 
spune că particulele nu pot avea și o poziție și o viteză 
bine determinate, Cu cât poziția unei particule este mai 
bine determinată, cu atât mai puțin poate fi determinată 
viteza acesteia și viceversa. Dacă o particulă cade în gaura 
neagră, poziția ei este bine definită ca fiind în gaura neagră. 
Aceasta înseamnă că viteza ei nu poate fi definită exact. 
Este posibil deci ca viteza particulei să fie mai mare decât 
viteza luminii, ceea ce i-ar permite să scape din gaura 
neagră. O gaură neagră uriașă din centrul unei galaxii ar 
avea un diametru de milioane de mile. Va exista așadar 
o mare nedeterminare în poziţia particulelor dinăuntru. 
Incertitudinea vitezei particulelor va fi deci mică, iar par- 
ticulele vor avea nevoie de un timp foarte lung pentru 
a ieşi din gaura neagră. Dar în cele din urmă tot va scăpa. 
O gaură neagră de mari dimensiuni din centrul unei galaxii 
ar avea nevoie de 10% ani pentru a se evapora complet şi 
a dispărea, adică de un timp egal cu unu, urmat de nouă- 
zeci de cifre de zero. Acest timp este mult mai mare decât 
vârsta prezentă a universului, care este aproape de 1010 ani, 
unu urmat de zece cifre de zero. Va mai rămâne încă destul 
timp dacă universul este destinat să se extindă pentru tot- 
deauna. 

Viitorul unui univers care se extinde pentru totdeauna 
ar fi destul de plictisitor. Dar nu e deloc sigur că universul 
se va extinde veșnic. Nu avem dovezi sigure decât privind 
circa o zecime din densitatea necesară pentru ca universul 
să colapseze. Mai pot exista şi alte feluri de materie neagră 
care nu au fost detectate încă şi care ar putea ridica densi- 
tatea medie a universului până la valoarea critică sau dea- 
supra acesteia. Masa adițională ar trebui să fie localizată 
în afara galaxiilor și a roiurilor de galaxii. Altfel, ea ar fi 
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fost deja observată prin efectul produs asupra rotației 
galaxiilor sau asupra mișcărilor galaxiilor în roiurile de 
galaxii. 

De ce trebuie să ne punem problema dacă există des- 
tulă materie neagră în univers astfel încât să-i provoace 
în cele din urmă colapsul? De ce nu ne mulțumim totuși 
cu materia pentru care avem deja dovezi clare? Motivul 
este că, ajungând acum la numai o zecime din densitatea 
critică, alegerea densităţii inițiale şi a vitezei de expan- 
siune trebuie să fie incredibil de precisă. Astfel, dacă den- 
sitatea universului la o secundă după big bang ar fi fost 
mai mare cu numai unu la o mie de miliarde, universul 
ar fi colapsat doar după zece ani. Pe de altă parte, dacă în 
același moment densitatea ar fi fost mai mică în aceeași 
proporție, universul ar fi devenit în esenţă pustiu după 
împlinirea vârstei de zece ai 

Cum se face că densitatea iniţială a universului a fost 
fixată atât de precis? Poate că există un anumit motiv 
pentru care universul trebuie să aibă exact densitatea cri- 
tică. Par să existe două explicații posibile. Una constă în 
aşa-numitul principiu antropic, care poate fi parafrazat 
astfel: Universul este așa cum este deoarece, dacă ar fi di- 
ferit, noi n-am fi prezenţi aici ca să-l observăm. Ideea este 
căar putea exista mai multe universuri diferite având den- 
sități diferite. Numai acele universuri care au densitatea 
foarte apropiată de valoarea critică au o viaţă destul de 
lungă şi conțin destulă materie pentru ca să se poată forma 
stele și planete. Numai în acest fel de universuri pot exista 
ființe inteligente care să-și pună întrebarea de ce den- 
sitatea este atât de apropiată de densitatea critică? Dacă 
aceasta este explicaţia densității actuale a universului, 
atunci nu există motive pentru a presupune că universul 
ar conține mai multă materie decât s-a detectat până 
acum. A zecea parte din densitatea critică implică destulă 
masă pentru ca să se formeze din ea galaxii şi stele. 

Multora nu le place totuși principiul antropic, deoa- 
rece acesta pare să acorde prea multă importanță propriei 
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noastre existenţe. S-a căutat deci o altă cauză pentru care 
valoarea densității se află atât de aproape de densitatea 
critică. Cercetările au condus la teoria inflaţiei în universul 
timpuriu. Teoria susține că dimensiunile universului se 
dublau mereu, așa cum se întâmplă la fiecare câteva luni 
cu prețurile în țările supuse unei inflati galopante. Inflaţia 
universului trebuie să fi fost însă mult mai rapidă: o creș- 
tere cu un factor de cel puţin un miliard de miliarde de 
miliarde a inflației „normale“ ar fi făcut ca universul să 
aibă o densitate atât de apropiată de densitatea critică, 
încât să rămână încă și astăzi apropiată de aceeași va- 
loare. Așadar, dacă teoria inflaţiei este corectă, universul 
trebuie să conțină destulă materie neagră ca să ridice den- 
sitatea până la valoarea critică. Aceasta înseamnă că uni- 
versul va colapsa probabil în cele din urmă, dar nu peste 
mult mai mult timp de acum încolo decât intervalul de 
circa cincisprezece miliarde de ani care i-au fost necesari 
ca să se extindă. 

Ce fel de materie ar trebui să fie materia neagră dacă 
teoria inflației este corectă? Materia neagră pare să fie dife- 
rită de materia normală de tipul aceleia din care sunt făcute 
stelele și planetele. Putem calcula cantitatea diferitelor 
elemente ușoare care au fost produse în timpul primelor 
trei minute ale perioadei timpurii fierbinţi de după big 
bang. Cantităţile acestor elemente depind de cantitatea 
totală de materie obișnuită din univers. Se poate desena 
un grafic indicând pe axa verticală abundența elemen- 
telor ușoare și pe orizontală cantitatea totală de materie 
din univers. Dacă aceasta din urmă este circa o zecime din 
densitatea critică, se obține o bună concordanță cu abun- 
denţa observată. S-ar putea ca aceste calcule să fie greșite, 
dar faptul că obținem realmente abundențele observate 
pentru mai multe elemente este impresionant. 

Dacă există o densitate critică a materiei negre, candi- 
daţii principali pentru aceasta sunt reziduurile stadiilor 
timpurii ale universului. O variantă reprezintă particulele 
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elementare. Există mai mulți candidaţi ipotetici, particule 
despre care credem că există, dar pe care încă nu le-am 
detectat. Cazul cel mai promiţător este însă o particulă 
descoperită efectiv, neutrinul. Se credea că această parti- 
culă nu are masă proprie, dar câteva experimente recente 
par să arate că neutrinul poate avea o mică masă. Dacă 
faptele se confirmă, iar valoarea găsită pentru masa neu- 
trinului este cea corectă, atunci neutrinii vor furniza des- 
tulă masă pentru a ridica densitatea universului până la 
valoarea critică, 

Oaltă posibilitate o constituie găurile negre. Este posi- 
bil ca universul timpuriu să fi trecut printr-un fenomen 
numit tranziție de fază. Fierberea sau înghețarea apei sunt 
exemple de astfel de tranziţii. În timpul tranziției de fază, 
într-un mediu aflat inițial într-o stare uniformă, ca apa, 
apar neregularități, care, în cazul apei, pot fi fulgi de gheaţă 
sau bule de vapori. Aceste neregularități pot colapsa; for- 
mând găuri negre. Dacă găurile negre au fost mici, ele s-ar 
fi evaporat până acum din cauza efectelor principiului 
de incertitudine din mecanica cuantică, așa cum s-a arătat 
mai înainte. Dar dacă aceste găuri negre au fost de câteva 
miliarde de tone (cât masa unui munte), ele s-ar afla și 
astăzi primprejur și ar fi foarte greu de detectat. 

Singurul mod de a detecta materia neagră răspândită 
uniform în univers ar fi estimarea efectului ei asupra ex- 
pansiunii universului. Măsurând viteza de deplasare a 
galaxiilor îndepărtate se poate determina cu cât se înceti- 
nește expansiunea. Să remarcăm că observaţiile noastre 
actuale asupra galaxiilor se referă la trecutul îndepărtat, 
când lumina le-a părăsit, începându-și călătoria spre noi. 
Se poate desena un grafic al vitezei galaxiilor în funcţie 
de strălucirea lor aparentă sau de magnitudine, care sunt 
măsuri ale distanței de la noi până la ele. Diferitele linii 
din grafic corespund diferitelor rate de încetinire a expan- 
siunii. Un grafic care se curbează în sus corespunde unui 
univers care va colapsa. La prima vedere, observaţiile par 
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să indice colapsul. Dar problema este că strălucirea apa- 
rentă a unei galaxii nu este un indicator bun pentru distanța 
până la ea. Nu numai că există o variaţie considerabilă 
în strălucirea intrinsecă a galaxiilor, dar mai sunt și indicii 
ale variaţiei strălucirii acestora cu timpul. Deoarece nu 
ştim cât de mult să atribuim evoluţiei strălucirii, nu ştim 
încă să spunem care este rata de încetinire a expansiunii: 
dacă rata este destul de mare pentru a duce la colapsul 
universului, sau dacă universul va continua să se extindă 
veșnic. Așadar, va trebui să așteptăm până când vom dez- 
volta metode mai bune de măsurare a distanțelor la care 
se află galaxiile. Putem fi siguri însă că rata încetinirii nu 
este atăt de mare încât universul să colapseze în următoa- 
rele câteva miliarde de ani. 

Nici expansiunea veșnică, nici colapsul după o sută de 
miliarde de ani nu reprezintă perspective prea atrăgătoare. 
Există ceva de făcut pentru ca viitorul să fie mai interesant? 
O cale ar fi intrarea într-o gaură neagră. Ar trebui să fie 
o gaură neagră destul de mare, mai mare decât un milion 
de mase solare. Există o bună şansă ca în centrul galaxiei 
noastre să existe o gaură neagră atât de mare. 

Nu suntem prea siguri ce se întâmplă într-o gaură nea- 
gră. Există soluţii ale ecuaţiilor relativităţii generale care 
permit căderea într-o gaură neagră și ieșirea printr-o gaură 
albă undeva, în altă parte. O gaură albă este inversul tem- 
poral al găurii negre. Este un obiect din care lucrurile ies, 
dar în care nu poate cădea nimic. Gaura neagră poate fi 
într-altă parte a universului, ceea ce ar părea să ofere o po- 
sibilitate călătoriei intergalactice rapide. Necazul este că 
s-ar putea să fie prea rapidă. Dacă voiajul printr-o gaură 
neagră ar fi posibil, nimic nu v-ar împiedica să ajungeţi 
înapoi înaintea plecării. Ați putea face anumite lucruri, 
cum ar fi să vă ucideți mama, ceea ce v-ar împiedica să 
fiţi prezent în locul de plecare. 

Din fericire pentru noi (şi pentru mamele noastre) se 
pare că legile fizicii nu permit o asemenea călătorie în timp. 
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Pare să existe o Agenţie de Protecție a Cronologiei, care 
le face istoricilor viața mai ușoară, împiedicând călătoriile 
în trecut. Fenomenele care se petrec sunt efectul princi- 
piului de incertitudine, care face ca o dată cu călătoria în 
trecut să apară o mare cantitate de radiaţii. Radiațiile fie 
că vor deforma spațiul-timp atât de mult încât nu va fi po- 
sibil să se meargă înapoi în timp, fie că vor provoca un 
sfârșit al spațiului-timp printr-o singularitate ca marea 
explozie şi marea prăbușire. Oricum, trecutul nostru va 
fi la adăpost de persoanele rău intenționate. Ipoteza pro- 
tecţiei cronologiei este sprijinită de câteva calcule recente 
pe care le-am efectuat eu și alţii. Dar cea mai bună dovadă 
că voiajul prin timp nu este și nici nu va fi vreodată posibil 
este faptul că nu am fost invadaţi de hoarde de turiști din 
viitor. 

În rezumat, oamenii de ştiinţă cred că universul este 


haotică. Aceasta înseamnă că o mică schimbare în situația 
inițială poate duce la o mărire rapidă a schimbării în com- 
portarea ulterioară. Așadar, în practică, previziunea se 
poate face doar pentru un timp destul de scurt. Totuşi, 
comportarea universului pe scară foarte mare pare să fie 
simplă şi nu haotică. Se poate prin urmare prevedea dacă 
universul se va extinde pentru totdeauna, sau dacă în cele 
din urmă va colapsa. Variantele depind de densitatea ac- 
tuală a universului. În realitate, densitatea observată apare 
ca foarte apropiată de valoarea densității critice care separă 
colapsul de expansiunea nesfârșită. Dacă teoria inflației 
este corectă, universul este în momentul de față pe muchie 
de cuţit. Așa se face că rămân în tradiția bine statornicită 
a oracolelor şi a profeților pariind pe ambele cazuri. 
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UN INTERVIU: 
DISCURI PE O INSULĂ PUSTIE 


Emisiunea BBC Discuri pe o insulă pustie a fost difuzată 
pentru prima oară în 1942 şi reprezintă cel mai vechi serial 
radiofonic de până acum. El a devenit un fel de instituție națio- 
nală. De-a lungul anilor, numărul invitaţilor a fost enorm. În 
cadrul programului au fost intervievaţi scriitori, actori de teatru, 
muzicieni, actori și regizori de cinema, campioni, comici, bucătari, 
grădinari, învățători, dansatori, politicieni, membri ai familiei 
regale, caricaturiști și oameni de ştiinţă. Invitaților, considerați 
totdeauna ca nişte naufragiați, li se cere să-şi aleagă opt discuri 
pe care le-ar lua cu ei dacă ar fi abandonați singuri pe o insulă 
pustie. Li se mai cere să aleagă un obiect de lux (neînsuflețit) 
$i o carte care să-i însoțească (se presupune că un text religios 
adecvat — Biblia, Coranul, ori o carte analogă — se află acolo, 
împreună cu operele lui Shakespeare). Se consideră că mai 
există și aparatele pentru ascultarea discurilor; anunţurile mai 
vechi din introducerea programului sunau cam așa: n.. presu- 
punând că acolo se află un gramofon şi o provizie inepuizabilă 
de ace“. Astăzi, aparatul necesar audiţiei existent pe insulă ar 
fi un lector CD cu celule solare. 

Programul este difuzat săptămânal, iar discurile alese de oas- 
pete sunt transmise în timpul interviului, care, de obicei, durează 
patruzeci de minute. Totuşi, acest interviu cu Stephen Hawking, 
transmis în ziua de Crăciun a anului 1992, a fost o excepție 
şi a durat mai mult. 

Interviul este luat de Sue Lawley. 


Sue: În mai multe feluri, Stephen, ești deja familiar cu 
izolarea pe o insulă pustie, privat de o viață fizică normală 
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şi lipsit de orice mijloc natural de comunicare. Cât de sin- 
gur te simţi? 

STEPHEN: Eu nu mă consider privat de o viață normală 
şi nu cred că oamenii din jurul meu ar afirma așa ceva. 
Nu mă simt ca un handicapat, ci doar ca o persoană cu 
anumite disfuncționalităţi ale neuronilor motorii, ca și 
când aș fi daltonist. Presupun că viața mea poate cu greu 
fi descrisă ca una normală, dar eu o simt ca pe una nor- 
mmală în cuget. 

Sue: Totuși, spre deosebire de cei mai mulți dintre. aban- 
donaţii de pe insulă, ţi-ai dovedit deja ție însuți că eşti 
mental și intelectual de sine stătător, că ai destule teorii 
şi destulă inspirație ca să te menții mereu ocupat. 


STEPHEN: Presupun că sunt — în mod firesc — oarecum 
introvertit; dificultăţile de a comunica m-au obligat să mă 
bazez pe mine însumi. Dar în copilărie am fost foarte vor- 
băreț. Aveam nevoie să discut cu ceilalți ca să mă stimulez. 
Îmi este de mare ajutor în muncă să descriu altora ideile 
mele. Chiar dacă ei nu-mi oferă nici un fel de sugestie, 
faptul însuși de a-mi fi organizat astfel gândurile încât să 
le pot explica altora îmi arată deseori un drum nou de 
urmat. 

Sue: Dar ce ne poţi spune despre împlinirea sufletească, 
Stephen? Până și un fizician strălucit ca tine are nevoie de 
alţi oameni pentru a ajunge la ea. 


Srepnen: Fizica este foarte bună, dar este complet indi- 
ferentă. N-aş fi putut trăi doar cu fizica. La fel ca toți cei- 
lali, am nevoie de căldură, iubire şi afecțiune. Din nou 
sunt norocos, mult mai norocos decât mulți oameni cu 
aceleași deficiențe, deoarece mă bucur de multă iubire şi 
afecţiune. Și muzica este foarte importantă pentru mine. 


Sur: Spune-mi, ce îti place mai mult, fizica sau muzica? 


STEPHEN: Trebuie să spun că plăcerea pe care am resim- 
țit-o atunci când totul merge bine în fizică este mult mai 
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intensă decât am încercat-o vreodată cu muzica. Dar lu- 
crurile ies bine numai de puține ori în cariera cuiva, în 
timp ce un disc se poate pune ori de câte ori dorești. 

Sue: Şi care ar fi primul disc pus pe insula pustie? 

Srepnen: Gloria lui Poulenc. Am auzit-o pentru prima 
oară în vara trecută la Aspen, în Colorado. Aspen este 
mai întâi de toate o stațiune de schi, dar vara se țin acolo 
conferințe de fizică. Alături de centrul de fizică se află 
un cort imens unde are loc un festival de muzică. În timp 
ce calculezi ce se întâmplă atunci când o gaură neagră se 
evaporă, poți auzi repetițiile. Este ideal; se combină cele 
două plăceri, fizica și muzica. Dacă le-aș putea avea pe 
amândouă pe insula pustie, n-aș mai dori să fiu salvat. 

orice caz, nu înainte de a face o descoperire în fizica 
teoretică, pe care aș dori să o comunic tuturor. Presupun 
că o antenă pentru satelit, prin care să transmit articole de 
fizică folosind poșta electronică ar fi împotriva regulilor. 

Sue: Radioul poate ascunde neajunsurile fizice, dar în 
cazul de faţă el disimulează altceva. Cu șapte ani în urmă, 
Stephen, ţi-ai pierdut literalmente vocea. Poţi să-mi spui 
ce s-a întâmplat? 

STEPHEN: Eram la Geneva, la CERN, unde este marele 
accelerator de particule, în vara lui 1985. Intenţionam să 
merg la Bayreuth, în Germania, ca să ascult ciclul Inelul 
Niebelungului al lui Wagner. Am făcut o pneumonie și am 
fost internat de urgenţă la spital. Cei de la spitalul din 
Geneva i-au spus soției că nu are rost să mă mai țină arti- 
ficial în viaţă, dar ea nu a vrut să audă de așa ceva. Am 
fost transportat pe calea aerului la spitalul Addenbrookes 
de la Cambridge, unde un chirurg pe nume Roger Gray 
mi-a făcut traheotomie. Operația mi-a salvat viața, dar 
mi-a răpit vocea. 

Su: Dar vorbirea îți era şi până atunci greu inteligi- 
bilă, nu-i așa? Probabil că până la urmă tot ţi-ai fi pierdut 
vocea. 
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STEPHEN: Deși vocea mea era greu de deslușit, cei care 
îmi erau apropiaţi mă puteau totuși înţelege. Puteam ține 
seminarii prin interpret şi-mi puteam dicta lucrările știin- 
tifice. Dar o perioadă după operație am fost distrus. Sim- 
team că fără să-mi recapăt vocea nu mai merita să trăiesc. 

Sue: Atunci, un expert californian în computere a citit 
despre necazul tău și i-a trimis o voce. Cum funcționează? 


STEPHEN: Numele său este Walt Woltosz, Soacra lui a 
avut aceleași probleme ca mine, așa că el a alcătuit un pro- 
gram pe calculator ca să o ajute să comunice. De-a lungul 
ecranului se mişcă un cursor. Când acesta ajunge la op- 
ţiunea dorită, pornești un contact mișcând din cap sau 
din ochi, sau, în cazul meu, cu mâna. În acest fel, se pot 
selecta cuvintele afișate pe partea de jos a ecranului. După 
ce ai compus astfel comunicarea, aceasta poate fi trimisă 
Ja un sintetizator de vorbire sau salvată pe disc. 

Sue: Treaba merge însă încet. 

STEPHEN: Încet, aproape de zece ori mai încet decât vor- 
birea normală. Dar sintetizatorul de voce este mult mai 
clar decât era vorbirea mea. Britanicii îi descriu accentul 
ca fiind american, iar americanii spun că este scandinav 
sau irlandez. Oricare ar fi accentul, toată lumea îl înțe- 
lege. Copiii mei mai mari s-au adaptat la vocea mea pe 
măsură ce se înrăutățea, dar fiul cel mai mic, care avea 
doar șase ani când mi s-a făcut traheotomia, nu m-a putut 
înțelege niciodată. Acum, el nu are probleme. Aceasta 
înseamnă foarte mult pentru mine. 

Sue: Aceasta înseamnă că poți cere dinainte întrebările 
şi că, atunci când ești gata, nu trebuie decât să dai răspun- 
surile? 

STEPHEN: Pentru programele lungi, înregistrate ca acesta, 
mă ajută să am întrebările scrise dinainte, astfel că nu este 
nevoie să folosesc ore şi ore de înregistrări. Într-un fel, 
am mai mult control. Dar, în realitate, prefer să răspund 
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direct la întrebări. Fac asta după seminarii și lecţii de popu- 
larizare. 


Sue: Dar, aşa cum spui, procedeul îţi oferă posibilitatea 
controlului, iar eu ştiu că acesta este important pentru 
tine. Familia și prietenii te consideră încăpățânat sau des- 
potic. Îţi recunoști vina? 

STEPHEN: Orice om inteligent este considerat din când 
în când încăpățânat. Eu prefer să spun că sunt un om ho- 
tărât. Dacă n-aș fi fost un om foarte hotărât, n-aş fi fost 
acum aici. 


Sue: Ai fost așa totdeauna? 


STEPHEN: Vreau doar să am un anumit grad de control 
asupra vieţii mele, cum au ceilalți. Mult prea des, persoa- 
nele handicapate au viața impusă de alţii. Nici o persoană 
validă nu s-ar resemna cu așa ceva. 

Sur: Să trecem la cel de-al doilea disc. 


Srernen: Concertul pentru vioară de Brahms. Acesta 
a fost primul disc long play pe care l-am cumpărat. Era în 
1957, şi discurile de 33 de turații pe minut abia apăruseră 
în Marea Britanie. Tatăl meu ar fi privit cumpărarea unui 
picup ca pe o nesăbuință, dar l-am convins că pot asam- 
bla unul din piese ieftine. Ca unul născut în Yorkshire, 
i-a plăcut ideea, Am așezat platanul și amplificatorul în 
cutia unui vechi gramofon cu turația de 78. Dacă l-aș fi 
păstrat, acum ar fi fost foarte valoros. 

O dată construit, picupul avea nevoie de un disc. Un 
coleg mi-a sugerat concertul de vioară al lui Brahms, deoa- 
rece nimeni din cercul nostru de la școală nu-l avea. Îmi 
amintesc că a costat treizeci și cinci de șilingi, ceea ce pe 
atunci era mult, mai ales pentru mine. Preţurile discurilor 
au crescut, dar ele reprezintă astăzi mult mai puţin în ter- 
meni reali. 

Când am auzit prima oară discul în magazin, mi s-a 
părut că sună cam ciudat și nu am fost sigur că-mi place, 
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dar am considerat necesar să spun că da. Totuși, peste ani, 
discul a căpătat o mare importanță pentru mine. Aș dori 
să pun începutul mișcării lente, 

Sue: Un vechi prieten de familie a spus că, pe vremea 
când erai un băieţel, familia voastră era — citez: „foarte 
inteligentă, foarte isteață și foarte excentrică”. Retrospec- 
tiv, crezi că este o descriere corectă? 

STEPHEN: Nu pot comenta dacă ai mei erau foarte inte- 
ligenţi, dar cu siguranţă că nu ne simțeam excentrici. Totuși, 
presupun că puteam fi priviți astfel faţă de standardul 
din St. Alban, care era un loc destul de așezat pe vremea 
când locuiam acolo. 


Sue: Iar tatăl tău a fost specialist în boli tropicale. 


STEPHEN: Tatăl meu făcea cercetări în domeniul mala- 
diilor tropicale. El călătorea deseori în Africa pentru a testa 
acolo noi medicamente. 


Sue: Așadar, mai multă influență asupra ta a avut ma- 
ma, iar dacă este așa, cum i-ai caracteriza influența? 


STEPHEN: Nu, aş spune că tatăl meu a avut o influență 
mai mare. M-am modelat după el. Deoarece tata era cer- 
cetător, am simțit că cercetarea științifică era profesia fi- 
rească de urmat când voi fi crescut mare. Singura diferenţă 
a fost că nu m-a atras medicina sau biologia, deoarece ele 
îmi păreau prea inexacte şi descriptive. Eu doream ceva 
fundamental și l-am găsit în fizică. 

Sue: După spusele mamei tale, ai avut totdeauna cali- 
tatea descrisă drept capacitatea de a te mira. „Pot vedea 
cum îl atrag stelele”, a spus ea. Îţi amintești? 

STEPHEN: Îmi amintesc cum m-am întors odată noap- 
tea târziu de la Londra. În acel timp, iluminatul public era 
oprit la miezul nopții pentru economie. Am văzut atunci 
cerul nocturn așa ca niciodată, cu Calea Lactee drept de-a 
curmezișul. Pe insula mea pustie nu vor fi deloc felinare, 
astfel că voi vedea bine stelele. 
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Sue: Desigur că ai fost strălucit în copilărie, i-a plăcut 
mult să te joci acasă cu surioara, dar la școală erai practic 
în coada clasei și nu-ți prea păsa de asta, nu-i așa? 


SrezHEN: Aceasta s-a întâmplat în primul meu an de 
la şcoala din St. Alban. Dar trebuie să spun că era o clasă 
foarte bună și că eram mult mai bun la examene decât 
în clasă. Eram sigur că pot mai mult în realitate — de vină 
erau scrisul meu de mână și dezordinea care mă plasau 
atât de jos. 

Sue: Al treilea disc? 


STEPHEN: La începutul studenției de la Oxford am citit 
romanul lui Aldous Huxley, Contrapunct. Cartea se dorea 
un portretal anilor treizeci și avea un număr imens de per- 
sonaje. Multe dintre ele erau mai degrabă din carton, dar 
era unul mai uman, modelat evident după Huxley însuși. 
Acest personaj îl ucide pe liderul fasciștilor britanici, figură 
inspirată de sir Oswald Mosley. El își dezvăluie partidului 
fapta şi își pune la gramofon Cvartetul de coarde opus 
132 al lui Beethoven. La mijlocul celei de-a treia mișcări, 
deschide ușa și este împuşcat de fasciști. 

Este un roman cu adevărat slab, dar Huxley are drep- 
tate în alegerea muzicii. Dacă aș ști că fluxul oceanului este 
pe cale să-mi acopere insula pustie, mi-aş pune discul cu 
mişcarea a treia a cvartetului. 

Sue: Te-ai dus la University College de la Oxford, ca să 
înveţi matematica și fizica. După cum ai calculat tu însuţi, 
n-ai învăţat, în medie, mai mult de o oră pe zi. Ar mai fi 
totuși de spus că ai practicat canotajul, ai băut bere şi ai 
făcut —cu o anumită plăcere — glume proaste pe seama 
unor colegi, după cum am citit. Care era problema? De 
ce nu i-ai bătut capul cu munca? 


STEPHEN: Era la sfârșitul anilor cincizeci, iar cei mai mulți 
tineri erau deziluzionați de societate. Nu părea să se Între- 
zărească la orizont nimic altceva decât îndestulare și iar 
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îndestulare. Conservatorii tocmai învinseseră pentru a 
treia oară în alegeri cu lozinca „Nu v-a fost niciodată atât 
de bine”. Eu şi cei mai mulți dintre contemporanii mei 
eram plictisiți de viață. 

Sue: Totuși, reuşeai să rezolvi în câteva ore probleme 
pe care colegii reușeau să le rezolve abia în câteva săptă- 
mâni. După câte au povestit de atunci, ei erau în mod clar 
conștienți de talentul tău excepțional. Crezi că erai şi tu 
conştient? 

Srepuen: Cursul de fizică de la Oxford era pe vremea 
aceea ridicol de ușor. Se putea parcurge fără să mergi la 
vreun curs, numai frecventând unul sau două seminarii 
pe săptămână. Nu trebuia să memorezi multe fapte, ci 
numai câteva ecuaţii. 

Sue: Dar la Oxford, nu-i așa, ai observat pentru prima 
oară că mâinile și picioarele nu răspundeau exact comen- 
zilor. Cum ţi-ai explicat pe moment acest lucru? 

SreprEn: De fapt, ceea ce am observat la început a fost 
cănu pot vâsli cum trebuie. Pe urmă, am căzut rău pe scări 
în căminul bobocilor. M-am dus la doctorul colegiului 
după căzătură, deoarece mi-a fost frică să nu fi pățit ceva 
Ja creier, dar doctorul a considerat că nu este nimic serios 
şi mi-a spus să o mai las cu berea. După examenele finale 
de la Oxford, am plecat vara în Persia. Mă simţeam în mod 
clar mai slăbit la întoarcere, dar am crezut că mi se trage 
de la un deranjament puternic la stomac. 


Sus: Dar când anume te-ai dat bătut şi ai admis că era 
vorba cu adevărat despre ceva rău și ai decis să-ți faci 
un consult medical? 


SrepHen: Eram la Cambridge și am venit acasă de Cră- 
ciun. Era în timpul iernii grele din '62-'63. Mama m-a con- 
vins să merg la patinaj pe lacul din St. Alban, în pofida 
faptului că nu mă simțeam realmente în stare. Am căzut 
şi mi-a fost foarte greu să mă ridic. Mama a înţeles că e 
ceva în neregulă și m-a dus la doctorul de familie. 
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i pe urmă, după trei săptămâni petrecute în spi- 
tal, ți-au spus vestea cea rea? 

STEPHEN: Eram internat la spitalul Barts din Londra, 
deoarece tata ținea de acest spital. Stăteam acolo de două 
săptămâni pentru analize, dar doctorii nu-mi spuneau 
nimic despre ceva care ar fi fost grav, cu excepția faptului 
că nu este vorba despre scleroza multiplă și că nu este un 
caz tipic. Ei nu mi-au spus ce perspective aveam, dar eu 
am ghicit suficient cât să înțeleg că sunt destul de sumbre, 
astfel că nu voiam să-i întreb. 


Sur: Şi, la sfârșit, ți-au spus că mai aveai numai vreo 
doi ani de trăit. Să întrerupem, Stephen, povestirea și să 
alegem discul următor. 


STEPHEN: Walkiria, actul întâi. Este vorba despre un alt 
disc LP, cu Melchior și Lehmann. La origine, a fost înregis- 
trat pe discuri de 78 de turații înainte de război și transfe- 
rat pe un LP la începutul anilor șaizeci. După ce am fost 
diagnosticat cu maladia neuro-motorie în 1963, m-am fixat 
la Wagner, ca unul care corespundea dispoziției sumbre 
şi apocaliptice în care mă aflam. Din nefericire, sintetiza- 
torul meu de vorbire nu este prea bine educat și pronunță 
numele compozitorului cu W ca în engleză. Trebuie să bat 
V-A-G-N-ER ca să-l fac să sune aproximativ corect. 

Cele patru opere din ciclul Inclului reprezintă cea mai 
importantă creație a lui Wagner. M-am dus la Bayreuth, 
în Germania, cu sora mea, Philippa, în 1964, ca să le văd. 
Nu știam pe atunci bine Inelul, iar Walkiria, a doua operă 
din ciclu, mi-a produs o impresie formidabilă. A fost regi- 
zată de Wolfgang Wagner și scena era aproape întunecată. 
Este istoria iubirii dintre doi gemeni, Siegmund și Sieg- 
linde, care au fost despărțiți din copilărie. Ei se reîntâlnesc 
atunci când Siegmund își găseşte adăpost în casa lui Hun- 
ding, soțul Sieglindei și inamicul lui Siegmund. Frag- 
mentul pe care l-am ales este povestirea Sieglindei despre 
căsătoria ei forțată cu Hunding. În mijlocul sărbătorii, un 
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bătrân pătrunde în sală. Orchestra interpretează tema Wal- 
hallei, unul dintre cele mai nobile din motivele Inelul 
Bătrânul este însuși Wotan, zeul suprem și tatăl lui Sieg- 
mund şi al Sieglindei. El își înfige spada într-un trunchi 
de copac, Spada este destinată lui Siegmund. La sfârșitul 
actului, Siegmund o smulge din trunchi și cei doi fug în 
codru. 


Sur: Citind despre tine, Stephen, lucrurile apar ca şi 
când, luând cunoștință de condamnarea ta la moarte care 
îţi lăsa numai doi ani de trăit, te-ai trezit, sau, dacă vrei, 
vestea aceasta te-a făcut să te concentrezi asupra vieții. 


STEPHEN: Primul efect pe care l-am resimțit a fost depri- 
marea. Se părea că starea mea se înrăutățea rapid. Nu avea 
nici un sens să întreprind ceva sau să lucrez pentru doc- 
torat, deoarece nu știam dacă voi trăi destul ca să-l termin. 
Dar, după un timp, lucrurile au început să se îmbunătă- 
ţească. Boala a avansat mai încet, iar eu am început să 
progresez în lucrarea mea, în special în demonstrarea 
faptului că universul trebuie să fi avut un început repre- 
zentat de marea explozie. 


Sue: Ai afirmat într-un interviu chiar că ești aparent 
mai fericit acum decât înainte de îmbolnăvire. 

STEPHEN: Sunt, desigur, mai fericit acum. Înainte de a 
contracta maladia neuro-motorie, eram plictisit de viaţă. 
Dar perspectiva unei morţi timpurii m-a făcut să înțeleg 
că viața merită să fie trăită. Sunt atâtea lucruri de făcut, 
atât de multe, că nimeni nu poate să le facă pe toate. Încerc 
un simțământ adevărat de împlinire pentru că am reușit 
să aduc o contribuție modestă dar semnificativă la cu- 
noaşterea umană, în pofida condiției mele. Desigur că sunt 
foarte norocos, dar oricine poate realiza ceva dacă se stră- 
duiește destul. 


Sue: Mergi atât de departe încât să spui că s-ar fi putut 
să nu realizezi toate acestea dacă n-ai fi avut maladia neu- 
ro-motorie, ori acest punct de vedere este prea simplist? 
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STEPHEN: Nu, eu nu cred că maladia neuro-motorie 
poate constitui vreun avantaj pentru cineva. Pentru mine 
boala a fost un dezavantaj mai mic decât pentru alţii, deoa- 
rece nu m-a putut împiedica să fac ceea ce am dorit, adică 
să înțeleg cum funcționează universul. 

Sue: Cealaltă sursă de inspirație, apărută atunci când 
încercai să te împaci cu ideea bolii, a fost o femeie tânără, 
Jane Wilde, pe care ai întâlnit-o la o petrecere, de care te-ai 
îndrăgostit şi cu care te-ai căsătorit apoi. Ne poţi spune 
cât din succesul tău i se datorează ei? 

STEPHEN: Cu siguranţă că nu m-aș fi descurcat fără Jane. 
Fiind logodit cu ea, m-am ridicat din abisul deznădejdii 
în care mă aflam. lar dacă urma să ne căsătorim, atunci 


noi nu ne puteam, desigur, permite un ajutor contra cost. 
Sue: Și astfel i-aţi sfidat împreună pe doctori, nu numai 
deoarece ai continuat să trăiești, ci și datorită faptului că 
aţi avut copii. Robert s-a născut în 1967, Lucy în 1970, apoi 
Timothy în 1979. Cât de șocați au fost doctorii? 


STEPHEN: De fapt, doctorul care mi-a pus diagnosticul 
s-a spălat pe mâini. El era încredințat că nu se putea face 
nimic. Nici nu l-am mai văzut vreodată după diagnosticul 
iniţial. De fapt, tatăl meu a devenit și doctorul meu și el 
era cel căruia mă adresam pentru sfaturi. El mi-a spus că 
nu existau dovezi care să susţină caracterul ereditar al 
bolii. Jane a reuşit să-i în 


i îngrijească pe cei doi copii și pe 
mine. Numai atunci când am plecat în California, în anul 
1974, a trebuit să apelăm la ajutor din afară, mai întâi de 
la un student care a locuit cu noi, apoi de la infirmiere. 
Sut: Dar acum nu mai sunteţi împreună. 
Sreenen: După operația mea de traheotomie, am avut 
nevoie de îngrijire continuă, zi și noapte. Acest fapt spunea 
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căsătoria noastră la o presiune tot mai mare. În cele din 
urmă, m-am mutat, iar acum locuiesc într-un apartament 
nou în Cambridge. Trăim separat. 


Sue: Să mai punem ceva muzică. 


STEPHEN: „Please, Please Me”, melodia interpretată de 
grupul Beatles. După primele patru bucăți mai serioase, 
aş avea nevoie de ceva relaxare. Pentru mine și pentru 
mulţi alţii, grupul Beatles a apărut ca o adiere de aer proas- 
păt pe scena destul de stătută și maladivă a muzicii pop. 
Obișnuiam să ascult topul douăzeci de la Radio Luxem- 
burg duminică seara. 


Sue: În pofida onorurilor care te-au copleșit pe tine, 
Stephen Hawking — și aici trebuie să menţionez că ești 
profesor Lucasian de matematică la Universitatea din Cam- 
bridge, fosta catedră a lui Isaac Newton — te-ai decis să 
scrii o carte de popularizare despre activitatea ta, dintr-un 
motiv destul de simplu. Cred că aveai nevoie de bani. 


STEPHEN: Deşi am sperat că voi câştiga o sumă modestă 
dintr-o carte de popularizare, principala rațiune pentru 
care am scris Scurtă istorie a timpului a fost plăcerea de a 
scrie. Eram entuziasmat de descoperirile făcute în ultimii 
donăzeci şi cinci de ani şi doream să le povestesc oame- 
nilor despre ele. Nu m-am așteptat niciodată să iasă așa 
de bine. 


Sue: Într-adevăr, cartea a spulberat toate recordurile, 
a intrat și a rămas în Guinness Book of Records pentru du- 
rata prezenței ei pe lista celor mai vândute cărți. Nimeni 
nu știe câte exemplare au fost vândute în toată lumea, dar 
este sigur că s-au depășit zece milioane. Oamenii o cum- 
pără, e evident, dar se ridică mereu întrebarea dacă o şi 
citesc. 

STEPHEN: Ştiu că Bernard Levin s-a împotmolit la pagina 
douăzeci și nouă, dar cunosc o mulțime de cititori care 
au mers mai departe. Vin la mine oameni din toată lumea 
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şi îmi spun cât de mult le-a plăcut. Poate că nu au termi- 
nat-o, sau nu au înţeles chiar tot ce au citit. Ei au ajuns 
însă cel puţin la ideea că trăim într-un univers guvernat 
de legi raționale pe care le putem descoperi şi înţelege. 


Sue: Conceptul de gaură neagră a stimulat imaginația 
publicului şi a reînnoit interesul pentru cosmologie. Ai 
urmărit vreodată episoadele din Star Trecks cu deviza „a 
merge cu îndrăzneală acolo unde n-a ajuns nimeni până 
acum” etc. Și dacă da, ți-au plăcut? 


STEPHEN: Am citit multă literatură SF când eram adoles- 
cent. Dar acum, când lucrez în domeniu, găsesc cea mai 
mare parte din ea cam facilă. Este atât de ușor să scrii 
despre hiperspațiul care îi conduce sau transportă pe 
oameni, dacă nu trebuie să faci din această descriere o 
parte a unui tablou consistent. Știința adevărată este mult 
mai captivantă, deoarece ea descrie ceea ce se întâmplă 
în realitate. Autorii de SF nu au sugerat niciodată existența 
găurilor negre înainte ca fizicienii să se fi gândit la ele. Dar 
noi avem acum dovezi serioase privind existența unui anu- 
mit număr de găuri negre. 

Sue: Cei se întâmplă celui care cade într-o gaură neagră? 


SrEPHEN: Oricine citește literatură SF știe ce ți se întâm- 
plă atunci când cazi într-o gaură neagră. Te transformi în 
spaghetti. Dar, ceea ce este mult mai interesant, găurile 
negre nu sunt complet negre. Ele emit în afară particule 
şi radiaţii cu un debit: ut. Acest fenomen provoacă 
evaporarea lentă a găurii negre. Nu se ştie însă ce se în- 
tâmplă cu gaura neagră și cu conţinutul ei. Acesta este 
un domeniu pasionant de cercetare, dar scriitorii SF nu 
l-au captat încă. 

Sue: Și această radiaţie pe care ai menţionat-o, se nu- 
meşte, desigur, radiaţie Hawking. Nu dumneata ai desco- 
perit găurile negre, deși ai mers mai departe, demonstrând 
că ele nu sunt negre. Dar descoperirea acestor găuri te-a 


166 


făcut să te preocupi mai îndeaproape de originile univer- 
sului, nu-i așa? 

STEPHEN: Colapsul unei stele care dă naștere unei găuri 
negre este în multe privințe ca reversia temporală a expan- 
siunii universului. O stea colapsează de la o densitate des- 
tul de joasă la una foarte înaltă. lar universul se extinde 
începând de la o densitate foarte înaltă către densități mai 
mici. Există și o diferență importantă, Noi ne aflăm în afara 
găurilor negre, dar în interiorul universului. Ambele se 
caracterizează însă prin radiaţie termică. 

Sue: Spui că nu se ştie ce se întâmplă în cele din urmă 
cu gaura neagră și cu conținutul acesteia. Teoria susține 
deci că orice s-ar întâmpla, orice obiect ar dispărea în gaura 
neagră, inclusiv un astronaut, totul s-ar recicla sub formă 
de radiație Hawking. 


STEPHEN: Energia corespunzătoare masei astronautului 
va fi reciclată ca radiație emisă de gaura neagră. Dar nici 
astronautul însuși, nici măcar particulele din care este el 
alcătuit nu vor ieși din gaura neagră. Așadar, întrebarea 
este ce se întâmplă cu ele? Se distruge totul, sau trece în- 
tr-un alt univers? Este ceva ce mi-aş dori foarte mult să 
aflu, dar nu mă văd aruncându-mă într-o gaură neagră. 


Sue: Stephen, lucrezi intuitiv, adică ajungi la o teorie 
care îţi place și care te atrage și apoi treci la demonstrarea 
ei? Or, ca om de ştiinţă, trebuie totdeauna să-ți croiești 
drum pe cale logică spre o concluzie și nu te încumeţi să 
o ghiceşti dinainte? 

STEPHEN: Mă bazez în mare parte pe intuiţie. Încerc să 
ghicesc un rezultat, dar apoi trebuie să-l demonstrez. lar 
în acest stadiu descopăr deseori că ceea ce am crezut nu 
este adevărat, sau că este vorba despre altceva, la care nici 
nu m-am gândit înainte. Așa am descoperit că găurile ne- 
gre nu sunt complet negre. Atunci doream să demonstrez 
altceva. 
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Sue: Să mai ascultăm muzică. 


SereN: Mozart a fost totdeauna unul dintre favoriţii 
mei. Ela compus o cantitate incredibilă de muzică. Anul 
acesta, de ziua mea, când am împlinit cincizeci de ani, am 
primit cadou opera sa completă pe CD, cu o durată de 
peste două sute de ore. Încă mai am de croit drum prin 
ea. Una dintre cele mai mărețe compoziții este Requiemul. 
Mozart a murit înainte de a-l termina, Requiemul fiind com- 
pletat de unul dintre elevii săi, din fragmentele rămase de 
la maestru. Introducerea pe care o vom asculta este singura 
parte complet scrisă și orchestrată de Mozart. 


Sue: Ca să simplific mult teoriile tale — şi sper că mă 
vei ierta pentru asta — mai întâi ai crezut, așa cum înţeleg 
eu lucrurile, că a existat un moment al creației, o mare ex- 
plozie, dar nu mai crezi aşa ceva. Acum consideri că nu 
a existat nici început și că nu există nici sfârșit, universul 
fiind autoconsistent. Înseamnă aceasta că actul creației nu 
s-a petrecut și că, prin urmare, nu există loc pentru Dum- 
nezeu? 

STEPHEN: Desigur că ai suprasimplificat lucrurile. Eu 
încă mai cred că universul are un început în timpul real, 
prin big bang. Dar mai există și un alt fel de timp, timpul 
imaginar, perpendicular pe timpul real, în care universul 
nu are început sau sfârșit. Aceasta înseamnă că modul în 
care a început universul este determinat de legile fizicii. 
În consecinţă, nu se impune să spunem că Dumnezeu a 
pus universul în mișcare într-un mod oarecare, arbitrar, 
pe care nu-l putem înțelege. Teoria nu ne spune dacă Dum- 
nezeu există sau nu, ci numai că EI nu este arbitrar. 

Sue: Dar, dacă rămâne ca o posibilitate ca Dumnezeu 
să nu existe, cum îţi explici acele lucruri care sunt dincolo 
de ştiinţă: iubirea și credința pe care au manifestat-o și 
o manifestă faţă de tine oamenii? Cum îți explici propria 
inspirație? 
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Srernen: Iubirea, credinţa şi moralitatea țin de o cate- 
gorie diferită de aceea a fizicii. Din legile fizicii nu poți 
deduce comportarea cuiva. Există însă speranța ca gân- 
direa logică pe care o implică matematica și fizica să poată 
servi drept ghid și în comportarea morală- 

Sue: Mulţi oameni cred că te-ai dispensat efectiv de 
Dumnezeu. Negi acest fapt? 


STEPHEN: După cum arată lucrările mele, nu este necesar 
să afirmi că modul în care s-a creat lumea a fost un capri- 
ciu personal al lui Dumnezeu. Rămâne însă o întrebare: 
De ceişi dă singur bătaie de cap universul să existe? Dacă-ţi 
place, poți indica pe Dumnezeu drept răspuns la această 
întrebare. 

Sue: Să trecem la discul numărul șapte. 


STEPHEN: Îmi place foarte mult opera. M-am gândit 
să-mi aleg toate cele opt discuri cu muzică de operă, de 
la Gluck şi Mozart, trecând prin Wagner şi ajungând la 
Verdi şi Puccini. Dar la sfârșit, le-am redus la două. Un disc 
trebuie să fie Wagner, iar celălalt am decis în cele din urmă 
să fie Puccini. Turandot este de departe cea mai importantă 
operă a sa, dar și în acest caz autorul a murit înainte de 
ao termina. Fragmentul pe care l-am ales este povestirea 
lui Turandot cum o prințesă din China antică a fost răpită 
de mongoli şi dusă departe, Ca răzbunare, Turandot le va 
pune pețitorilor acesteia trei întrebări. Dacă ei nu vor răs- 
punde, vor fi executați. 

Sue: Ce înseamnă pentru tine Crăciunul? 

Srepnen: Este un pic asemănător cu Ziua Recunoștinței 
din America, un moment în care să fii împreună cu familia 
și să mulțumești pentru anul care trece. Este de asemenea 
momentul să priveşti către anul care vine, simbolizat prin 
copilul care se naște în iesle. 

Sus: Şi, ca să fiu materialistă în această privinţă, ce cado- 
uri ţi-ai dori — ori astăzi ești atât de bogat că ai tot ce vrei? 
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STEPHEN: Prefer surprizele. Dacă pretinzi ceva anume, 
îi răpești aducătorului orice libertate sau ocazie de a-și 
folosi imaginația. Dar nu am nimic împotrivă să se ştie 
că îmi plac trufele de ciocolată, 


Sue: Până acum, Stephen, ai trăit cu treizeci de ani mai 
mult decât ți s-a prezis. Ai copii, deși ti s-a spus că nu vei 
avea niciodată, ai scris un bestseller și ai modificat opinii 
seculare despre spațiu și timp. Ce mai ai da gând să faci 
înainte de a părăsi această planetă? 

STEPHEN: Toate acestea au fost posibile numai pentru 
că am fost atât de norocos ca să primesc mult. ajutor. Sunt 
încântat de cât am realizat, dar mai există încă o grămadă 
de lucruri pe care aș dori să le fac înainte de a trece pe cea 
lume. Nu voi vorbi despre viața mea personală, dar din 
punct de vedere științific mi-ar plăcea să ştiu cum trebuie 
să se unifice gravitația cu mecanica cuantică și cu celelalte 
forțe din natură. În special, aș dori să știu ce se întâmplă 
cu gaura neagră atunci când se evaporă. 

Sue: Acum, ultimul disc. 

STEPHEN: Te voi ruga să pronunţi în locul meu titlul. Sin- 
tetizatorul meu de vorbire este american şi n-are nici o 
șansă pentru franceză. Este șansoneta lui Edit Piaf Jene 
regrette rien. Îmi rezumă viața. 

SUE: Acum, Stephen, dacă ai putea lua numai un singur 
disc din cele opt, care ar fi acesta? 

STEPHEN: Ar trebui să fie Requiemul lui Mozart. Aş putea 
să-l ascult până când bateriile walkmanului meu se epui- 
zează. 

Sue: Şi cartea? Desigur, Biblia și Operele complete ale 
lui Shakespeare te așteaptă. 

STEPHEN: Cred că aș lua Midlemarch de George Elliot. 
Cineva, mi se pare că Virginia Woolf, a spus că este o carte 
pentru adulți. Nu sunt sigur dacă am crescut destul, dar 
voi încerca-o. 
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Sue: Şi răsfățul? 
i izi deza- 
Sreruznt Voi cere o provizie generoasă de cremă de za- 
hăr ars. Pentru mine aceasta reprezintă culmea răsfățului. 
i i, ci zahăr ars. 
Sue: Nu trufele de ciocolată deci, ci crema de zi 
Doctore Stephen Hawking, îi mulțumesc foarte mult pen- 
tru că ne-ai permis să-ţi ascultăm discurile de pe insula 
pustie şi-ţi urăm un Crăciun fericit. 
aţi . Vă doresc 
Srepnen: Mulţumesc pentru că m-ați ales. Vi s 
tuturor un Crăciun fericit de aici, de pe insula mea pustie. 
Pariez că voi avea o vreme mai bună decât voi. 
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